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Querido lector,

Quiero que sepas que no ha sido casualidad que
te encontrases con este libro.

Lo escribí justo antes de volver a nacer, o a
morir, que para mí es lo mismo.

Es un libro especial que tiene vida propia.
Es poderoso.
Te hará dar cuenta de una realidad distinta y

seguramente cambiará tu vida.
Si alguna vez has paseado por una gran ciu-

dad, te habrás dado cuenta de que la humanidad
es cada vez más egoísta.

Todos, aunque formamos parte del mismo uni-
verso, nos hemos creado nuestro propio mundo.

Cada persona tiene una realidad distinta. Esta
realidad está influenciada por las circunstancias
personales de cada individuo.

Sin embargo, hay miedos universales nom-
brados en este libro como «pájaros» que debemos
espantar para poder cambiar nuestras vidas y
vivir en paz y felicidad.

De allí nace el nombre de «espantapájaros».
El hombre espantapájaros.

«A la Soledad y al Ahora»
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FUNDACIÓN ADENTRO

«Fundación Adentro es el resultado de la iniciativa

de Ricardo Arjona para crear nuevas oportunida-

des para niños y jóvenes necesitados.

La fundación comenzó a entretejerse en 2005,

cuando en el municipio de Santiago Atitlán, Arjona

recorría el área tras el desastre natural de Stan, que

sepultó una comunidad completa de más de 400

familias.

Allí, un niño curiosamente llamado también Ri-

cardo, pese a las apremiantes necesidades de ese

momento, le pidió una guitarra al cantautor.

A partir de ese instante, Ricardo Arjona tuvo la

clara visión de querer alimentar el alma de los chi-

cos a través de la música. El paso más importante

de esta nueva Fundación es la decisión de crear e

impulsar proyectos en el campo de la artes, conver-

tir la música en un medio para canalizar emocio-
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nes, construir y cumplir sueños; descubrir las pro-

pias riquezas interiores de niños y jóvenes.

El 28 de julio del 2008, Fundación Adentro da

sus primeros pasos dotando de instrumentos musi-

cales a aulas de niños de primaria de escuelas públi-

cas de los departamentos de Sololá, Peten, San

Marcos, Izabal, Suchitepéquez y Zacapa, afinando

los sueños de más de 400 infantes. Esta dotación

fue entregada antes de terminar la conferencia

frente a los presentes.

Finalmente, para concluir, Arjona pidió que en-

tre los pequeños músicos se dejara ver a «Ricardi-

to», el niño que fungió como hilo conductor de

este desenlace, cuando en 1995 en la catástrofe de

Stan, le solicitó la guitarra.

El símbolo maya que representa a la fundación

significa el lugar de la vida y el crecimiento. Simbo-

liza la mente, la maestría y la sabiduría, y el tiempo

para evolucionar.

Es el momento de escuchar el sonido de la tier-

ra, de dar ejemplos de tranquilidad y de enseñar a

mantener la mente en el único tiempo que existe.»

PÁJARO 1. INTRODUCCIÓN

—La inconsciencia tiene la culpa de todo.

—¿Qué inconsciencia?

—La de los humanos, Carmina. La mayoría de

los humanos son muy inconscientes.

»En el lenguaje corriente, el término “incons-

ciencia” se utiliza como sustantivo para designar el

conjunto de procesos mentales que no necesitan de-

pender de una prioridad.

»Son aquellos procesos que tienen un camino

establecido que atiende a esos eventos de forma au-

tomática, por lo que «NO» son pensados conscien-

temente.

»En otras palabras, la inconsciencia es la “no

conciencia”. Es hacer las cosas de forma automática.

»Sin “darse cuenta”. Es eso del pensamiento com-

pulsivo.

—¿El pensamiento compulsivo?

10 l a  s o l u c i ó n
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—Sí. Pensar repetidamente sin control.

»Existen dos tipos de inconsciencia.

»La individual y la colectiva.

»La individual es la personal.

»La colectiva es la del mundo, la suma de todas

las individuales.

»Estuvimos miles de años creyendo que la Tierra

era plana y después alguien nos demostró que era

redonda.

»La inconsciencia del primer hombre que pensó

que era plana transformó a todos aquellos que cre-

yeron en su teoría, creando una “inconsciencia co-

lectiva”.

»La inconsciencia nace de la mano del ego, con

el nacimiento del “yo”.

»Siendo aún niños empezamos a pensar cómo

queremos que los otros nos vean.

»Empezamos a hacernos el simpático, el duro o

el valiente por el simple miedo de no ser aceptados

y mentimos para no mostrar nuestras debilidades,

para no ser heridos.

»Nos engañamos a nosotros mismos con el fin

de aparentar “algo” que realmente no somos.

»Allí nace la exageración de la realidad.

»La modificación de la percepción de lo que uno

es, del verdadero ser.

—¿Por qué dices eso?

—Porque es así. En este mundo de las contra-

dicciones siempre existen dos caras de una misma

moneda.

»A no ser que te resguardes en el único tiempo

mental que existe.

—¿A qué te refieres?

—Me refiero a que uno ve según como mira. Si

miras escuchando la voz de tu «yo» te estás enga-

ñando. Te estás dejando influenciar por el pasado y

por el futuro.

—¿Y con qué tenemos que mirar, pues?

—Con el corazón, Carmina. Sigue tu intuición y

no te preocupes por si te equivocas.

»Todo el mundo se equivoca. La diferencia está

entre los que aprenden de sus errores y los que no.

Carmina no estaba segura de haber entendido

lo que el hombre espantapájaros trataba de expli-

carle.

—¿Y cómo se gana conciencia? —preguntó final-

mente.

—A través de la soledad.

12 l a  s o l u c i ó n i n t r o d u c c i ó n 13
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»La soledad es silencio y el silencio es quietud.

La quietud te trae todas las respuestas.

»Y es la paz quien te da la verdadera capacidad

de ser.

—Pero todo el mundo tiene miedo a sentirse

solo.

—«Sentirse solo» tiene poco que ver con la sole-

dad.

»Los miedos son inseguridades y las insegurida-

des son dudas. Si nos dejamos dominar por el “yo”

pensante tendremos dudas para tomar decisiones,

por poco o muy importantes que esas sean. Si segui-

mos la intuición nos ahorraremos esas dudas.

»La inseguridad de pensar constantemente y re-

petidamente si hemos tomado la decisión acertada

desaparecerá. Cualquiera que sea el sistema utiliza-

do (el “yo pensante” o “la intuición”), siempre co-

metemos errores. La diferencia esta en que siguien-

do el sistema de la intuición no sentirás miedo y no

perderás tantas energías pensando.

»La gran mayoría tiene miedo a sentirse solo.

»Sin embargo, todo el mundo todos los días pasa

muchos momentos en soledad.

»Aunque vivas con tu pareja o con tus padres,

vas al baño solo, te vistes solo, te duchas normal-

mente solo. Lees solo, conduces solo, caminas

solo, etc.

—La soledad es libertad.

—¿Libertad?

—Sí. Cuando estás solo todo es más fácil porque

todo depende exclusivamente de ti.

»Al tomar decisiones nadie puede influenciarte.

Y, si uno no consigue ser feliz y estar en paz consigo

mismo, ¿cómo podrá estarlo en compañía de al-

guien?

—En eso supongo que tienes razón.

—Ahora ya estás preparada para agarrar las

riendas de tu vida, pero antes quiero contarte una

historia:

«En el reino de los muertos vivientes, junto al 

castillo del terror escondido, nació el príncipe 

de las mariposas. 

Se le denominaba príncipe de las mariposas 

por sus habilidades para volar.

Decían sus padres que desde bien niño su mayor

ilusión era ayudar a que toda la gente del pueblo 

pudiera ver el mundo desde una perspectiva aérea.

14 l a  s o l u c i ó n i n t r o d u c c i ó n 15
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—Aunque sólo sea por una sola vez.

Gritaba con todas sus fuerzas entre las montañas.

El príncipe tenía la esperanza y la intuición que 

esta perspectiva cambiaría la mentalidad de la 

gente ganando en libertad y autonomía.

Lógicamente volar significaba aceptar un pequeño

riesgo, el riesgo de perder el control.

Es por eso que el príncipe de las mariposas escribió

las instrucciones justas y necesarias para que nadie

pudiera salir perjudicado.

Para que todos pudieran superar ese miedo 

psicológico que se siente al principio de algo 

tan desconocido.

El príncipe afirmaba que en algún momento de la

historia humana alguien, inventándose eso del 

dinero, cortó las alas del ser humano.

Alguien, inconscientemente con su poder mal 

empleado y sin tan siquiera quererlo, asustó a 

toda una sociedad impidiéndoles volar libremente

para alcanzar todos y cada uno de sus sueños».

Querida Carmina,

¡Tú serás ese príncipe de las mariposas!

Siéntate cómodamente, que el viaje está a 

punto de comenzar.

Relájate como un pájaro que vuela libremente 

con las alas extendidas por un cielo azul claro,

inmenso e inacabable.

Siéntete como un pez perdido nadando solo 

en medio del océano.

El océano de la soledad.

Intenta no pensar,

no reflexionar, parar la herramienta.

Analiza sólo la sensación restante

que sin querer aparece

como pura magia.

Esa llamada intuición.

Escucha una voz contando lentamente la cuenta

atrás:

Diez, nueve, ocho...

Sientes calma, paz, tranquilidad.

Siete, seis, cinco...

16 l a  s o l u c i ó n i n t r o d u c c i ó n 17
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Aspira aire por la nariz profundamente.

Cuatro, tres, dos…

Relájate. Expira el aire lentamente por la boca.

Uno, cero, ¡yaaaa!

AHORA

PÁJARO 2. UNA OVACIÓN

Una ovación empieza con un solo aplauso, igual

que una depresión empieza con un solo pensa-

miento.

Me llamo Antonio Hidalgo Ramírez.

Han pasado años y han llovido mares desde ese

momento desconcertante que tanto me descolocó,

llenando mi alma de incertidumbre e incompren-

sión causada por ese preciso y constante pensa-

miento del mea culpa.

Me lo seguía repitiendo una y otra vez, como si

estas dos sencillas palabras fueran todo el vocabu-

lario que poseía en ese momento.

Estaba tan perdido que mi mirada vacía de senti-

miento, fría como un glacial muerto de vida, permane-

cía perdida en la profundidad de una tristeza amarga y

desgarradora que me hacía florecer lágrimas inespera-

das en cualquier momento y lugar sin previo aviso.

18 l a  s o l u c i ó n
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Solo fingía una falsa felicidad en presencia y

compañía de mis seres queridos para no preocupar

y, cuando de nuevo aparecía la niebla en forma de

«soy un incomprendido», dudaba de si se refería a

ser incomprendido por los demás o si esa incom-

prensión era también conmigo mismo.

Me quedaba largos minutos sentado en silencio

enfrente de un viejo espejo con un marco de made-

ra barata que tenía en el baño para encontrar algu-

na respuesta.

Miraba fijamente a los ojos de mi rostro refleja-

do en el espejo y empezaba a buscar una excusa

para seguir respirando, más muerto que nadie pero

al fin y al cabo vivo porque la naturaleza de mi

cuerpo obligaba a mi corazón a ejercer su función

de bombear sangre hasta el último rincón de mi

cuerpo.

Pensaba repetidamente en terminar con todo

pero el pasado me había llenado de tantos miedos

que no era capaz ni de pensar en un «cómo».

Exhausto, agotado de sentir constantemente

tanta tristeza, descorchaba una botella de tinto tras

otra como si se tratara de un analgésico infalible.

El vino me quitaba algo de dolor hasta que un

mareo increscendo provocado por la inundación

de alcohol en mi sangre invadía todo mi cuerpo.

Esa era la única esperanza para estar de alguna

manera unas horas adormecido sin pensamiento.

Me despertaba con ganas de vomitar. Mi cuerpo

iba sufriendo repetidamente esas provocadas y des-

medidas sacudidas de vicio que me quitaban el do-

lor del pensamiento pero que consumían mis neu-

ronas sin darme cuenta.

La sensación del mea culpa volvía a estar allí

encerrada dentro de mi cabeza como una pelota de

tenis yendo y viniendo de un frontón, rebotando

sin descansar.

Volvía a dudar si vivir con esa pena constante o

si volver a beber simplemente para volver a olvidar.

Siempre elegía el camino fácil de la inconscien-

cia esperando que algún día, por arte de magia, al

despertar, la resaca se hubiera llevado todos esos

miedos.

Una noche de invierno, sin poder recordar ni

tan siquiera mi nombre, después de haber sudado

lágrimas transparentes sin sentido aparente, caí in-

consciente en el suelo del comedor. La oscuridad

predominaba en la sala y siempre tenía media do-

20 l a  s o l u c i ó n u n a  o v a c i ó n 21
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cena de platos con restos de comida de los días an-

teriores por recoger.

Una colección de botellas vacías y el cenicero re-

bosando de colillas eran el único ambientador que

perfumaba aquella pequeña sala.

Olía peor que una tumba.

El tiempo parecía haberse detenido.

No recordaba dónde estaba, ni sabía si estaba

vivo o muerto.

Mi cuerpo seguía inconsciente, tirado en el sue-

lo pero con los ojos cerrados veía extrañas luces de

colores.

—¿Será esto el cielo?, ¿quizás el infierno?

De pronto, cada una de esas luces tomaba for-

ma de imagen y nítidamente, como quien con-

templa una puesta de sol encantado, observaba la

correspondiente secuencia de imágenes formando

una especie de película abstracta sin sentido apa-

rente.

El primer destello de luz blanca se convirtió en

la imagen de un niño sonriente de piel morena.

Tenía el pelo dorado y jugaba en la arena de una

playa donde las aguas transparentes adornaban un

paisaje lleno de quietud.

No había olas, señal que el viento ese día des-

cansaba escondido entre las montañas.

Al fondo un imponente espigón de rocas prote-

gía un pequeño muelle de madera donde estaban

amarradas siete embarcaciones.

Una de ellas, color girasol, me recordaba pro-

fundamente a la lancha que había tenido mi padre

veinticinco años atrás.

La segunda luz sucedía en un bosque espeso.

Unos ojos negros inmovilizados miraban a las

alturas de los árboles buscando ver ese pájaro que

segundos atrás, durante un largo silencio, había es-

cuchado hacer acto de presencia.

La densidad de las ramas hacía que intuyera

donde se encontraba, pero no podía verlo.

En mis manos una escopeta de perdigones apun-

taba a las alturas esperando un pequeño movimien-

to para poderle disparar.

A mis pies, descansaban ya dos tordos y una

perdiz algo domesticada porque, incluso con la es-

copeta en las manos a una distancia de cinco me-

tros, se había quedado a la espera jugando con el

mayor peligro y sufriendo su peor consecuencia.

Otra luz era la imagen de dos cuerpos adoles-

22 l a  s o l u c i ó n u n a  o v a c i ó n 23
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centes desnudos aprendiendo el arte de dar y recibir

placer físico sin contemplaciones.

Ella, entregada a la parte romántica de los senti-

mientos, se dejaba hacer entre gritos de dolor por-

que él, inexperto como ninguno, estaba convenci-

do de que, cuanto más fuerte la tocara, más placer

ella sentiría.

Se movía siempre con prisas y poca delicadeza

con el único objetivo conocido por su ego anterior-

mente herido: sentir que hacía de ella lo que él qui-

siera cuando él quisiera.

Ese poder alimentaba su orgullo y servía para, al día

siguiente, contar la aventura a los amigos de confianza.

Obviamente exagerando para que los demás sin-

tieran esa extraña envidia de hacer lo mismo.

El peor descubrimiento que trajo aquel compor-

tamiento fue darse cuenta de que cuanta más indi-

ferencia mostraba a esa fémina, más enamorada y

sumisa se comportaba ella.

Pasaron millones de luces e imágenes por mi ca-

beza.

Cada una de ellas era un recuerdo de una expe-

riencia del pasado.

El tiempo seguía como sin transcurrir.

Allí me di cuenta de que era un extraño repaso

de toda mi vida.

Desde la infancia hasta el momento presente.

Me di cuenta de todo el dolor sumado al sufri-

miento que había provocado mi comportamiento.

Sólo para alimentar a mi «yo».

Me di cuenta también de que el hecho de estar solo

era parte de las casualidades de la vida, del pasado.

Mis mejores amigos habían cambiado el rumbo

de sus vidas contrayendo matrimonio con bellas

chicas sencillas de pueblo.

También me di cuenta de que no tenía motivos

para sentirme como me había sentido últimamente.

Abrí un ojo, los rayos del sol se colaban entre los

pequeños espacios que concedía la persiana bajada.

Sonreí, sin saber por qué.

Lentamente me levanté.

Me acerqué al baño para ducharme y salir de

esos setenta metros cuadrados que tanto tiempo

me habían tenido encerrado.

Conduje sin rumbo ni dirección noventa kiló-

metros hasta llegar a un pequeño pueblo de la Cos-

ta Brava.

Era un pueblo de pescadores llamado Cadaqués

24 l a  s o l u c i ó n u n a  o v a c i ó n 25
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que estaba perdido en un lugar parecido al fin del

mundo.

La mayoría de casas, todas pintadas de blanco,

eran segundas residencias que sólo estaban ocupa-

das durante el verano o algunos fines de semana.

Aparqué el coche y me dirigí a la playa.

El mar bajo temporal azotaba violentamente la

arena con olas enfurecidas afirmando la bravura de

la costa.

Me senté en silencio a escasos metros del mar y

cerré los ojos.

Pocos minutos más tarde escuché una voz:

«La vida es como las olas del mar; cuando la ola

avanza es vida, cuando la ola retrocede forma parte

ya de la muerte. Cada ola es un instante, un momen-

to, un ahora.»

Abrí los ojos. No había nadie por ningún lugar.

Volví a cerrar los ojos y de nuevo esa cálida voz

me susurraba al oído:

«Respirar es un todo formado por dos acciones.

Aspirar aire forma parte de la vida, expulsarlo es la

muerte de ese momento. El inicio es vida; el final,

muerte.»

Me giré rápidamente en la dirección de donde

parecía provenir la voz.

Sólo una gaviota blanca a una quincena de me-

tros rebuscaba alimento entre la arena.

Justo en el momento en que la estaba observan-

do alzó el vuelo desplegando sus alas con estilo y vi-

talidad, alejándose velozmente mar adentro hasta

desaparecer.

Algo había cambiado en mí.

Sentía una paz interior parecida al momento si-

guiente al orgasmo.

Tenía la mente descansando sin ningún tipo de

pensamiento.

Seguía hipnotizado por el paisaje y aquella ex-

traña agradable soledad.

En el horizonte un gran barco de mercancías

cargado de contenedores rompía la continuidad

del gigantesco azul marino del mar mediterráneo.

El cielo se iba cubriendo de nubes negras rápi-

damente y los primeros relámpagos deslumbraban

encima del mar.

26 l a  s o l u c i ó n u n a  o v a c i ó n 27
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El retardo del trueno afirmaba que aún la tormen-

ta estaba alejada cuando unas gotas como botones me

sorprendieron.

Me levanté y agilicé el paso dirigiéndome al co-

che aparcado a escasos metros.

Subía unas escaleras de piedra que conectaban

la playa con un estrecho paseo marítimo cuando

contemplé que en un banco de madera alguien se

había olvidado un libro.

A pesar de las prisas obligadas por la cortina de

agua que caía ahora más intensamente, me acerqué

hasta el mismo banco, tomé el ejemplar ya algo em-

papado entre mis manos y, corriendo, me dirigí al

interior del coche.

Una vez allí, observaba la portada del libro en-

cuadernada con cubierta de grueso cartón negro,

con una imagen de unos ojos brillantes encendidos

llenos de vida que parecían seguir mi mirada.

El título del libro: La solución.

El autor: el hombre espantapájaros.

Pocos libros había leído en mi vida hasta aquel

momento.

La mayoría, novelas repletas de asesinatos y tra-

mas de fantasía y alguno de esos de autoayuda que

sólo me habían servido para dar un beneficio eco-

nómico a la correspondiente editorial.

Todos ellos siempre tenían impreso el nombre del

autor con letras mayúsculas en algún lugar vistoso,

pero el extraño libro que acababa de encontrar no te-

nía ni editorial ni copyright.

Ese detalle me llamó la atención y me sorpren-

dió, puesto que el libro tenía una apariencia más

que profesional.

Con el pelo humedecido y la ropa algo mojada, puse

en marcha mi viejo coche y conecté la calefacción.

Me dirigí de regreso a casa escuchando un viejo

CD de un cantautor guatemalteco llamado Ricardo

Arjona que encontré olvidado en la guantera.

La canción de melodía nostálgica y voz enterne-

cida hablaba de un espantapájaros que se encontra-

ba en su campo de trigo; siempre solo.

El aire desplazaba las nubes cubriendo parcial-

mente la luna y dejando la noche prácticamente

huérfana de estrellas.
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En la terraza de mi apartamento una vela ilumi-

naba la corta distancia mientras bailaba incontrola-

damente el ritmo del mismo aire.

Me disponía a examinar las primeras páginas

del libro cuando, por primera vez en muchos años,

sonó el timbre de mi domicilio.

Me levanté de la hamaca y me dirigí a la entrada

con las luces apagadas. A través de la mirilla obser-

vé una jovencita de unos veinte años que a primera

vista no reconocí, aunque me parecía algo familiar.

Tenía el pelo ondulado, negro como la noche, y

el contorno de su rostro despertaba más exotismo

que su propia belleza.

Su mirada herida y humedecida contenía mucho

terror.

Abrí la puerta lentamente esperando tener una

mejor imagen de su presencia.

Fue entonces cuando contemplé que sangraba

abundantemente por la nariz.

—¿Qué te ha pasado? —exclamé con cierta pre-

ocupación.

La chica no conseguía pronunciar palabra hasta

que estalló a llorar desconsoladamente al tiempo que

su cuerpo temblaba de miedo.

—Pasa, pasa. ¡Tranquilízate! —dije intentando

calmarla.

Nos adentramos cruzando el pasillo. La conduje

hasta el baño, donde guardaba un pequeño botiquín

que sólo contenía agua oxigenada, algodón y una

caja de tiritas vacía.

Amablemente la invité a sentarse en un taburete

rojo.

Con la delicadeza con que había visto a mi ma-

dre tratar a su niño, le limpié la sangre mirándola

fijamente a los ojos al tiempo que ella protestaba tí-

midamente por el escozor de la herida.

—¿Cómo te llamas?

—Carmina.

Por primera vez en la vida estaba ayudando a al-

guien sin intención de conseguir algo a cambio. Sin

intereses ni egocentrismos.

—Me llamo Antonio —dije yo rompiendo el si-

lencio.

—Ya lo sé —replicó ella rápidamente a mis pa-

labras.

—Somos vecinos —añadió sorprendiéndome.

Le tiré de su mano derecha conduciéndola hasta

el salón.
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Encendí unas cuantas velas para crear un am-

biente relajado al tiempo que señalaba el sofá invi-

tándola a sentarse.

La luz de las velas era la iluminación perfecta

para guardar la intimidad de su herida.

—Gracias por tu ayuda —dijo ella algo más re-

lajada.

—No hay de qué —respondí. —¿Quieres con-

tarme lo que ha ocurrido?

Antes de responder, Carmina se levantó del sofá

y caminó lentamente por la habitación.

Observaba la decoración de la sala sin prisa, de-

jando correr los segundos.

Cuando llegó justo enfrente de la ventana, con

la mirada perdida al vacío, de espaldas a mí empe-

zó a narrar:

«Mi madre murió hace tres meses en un accidente

de tráfico.

Sin tener culpa alguna, un camionero borracho

le pasó por encima dejándola muerta en el acto.

Desde entonces, mi padre empezó a beber.

Al principio, esporádicamente regresaba del

trabajo con una copa de más, pero últimamente

son todos los días sin excepción los que llega a

casa en un estado deplorable.

Borracho como una cuba. Ha dejado de ha-

blarme y utiliza siempre un grito enfurecido que

hiere mis sentidos.

Cuando está así parece como si estuviera po-

seído por el demonio.

Hoy cuando regresé del trabajo él ya se en-

contraba en casa.

Estaba tumbado borracho en el sofá con un ci-

garrillo encendido entre sus labios, medio dormido.

Se le había caído la ceniza encima y se había

bebido una botella entera de güisqui barato.

Sólo quedaba su vaso casi lleno.

Me acerqué, preocupada por él, e intenté des-

pertarle para que se incorporara.

Su aliento apestaba a alcohol.

Cuando despertó, al ver que le retiraba su

vaso se incorporó perdiendo el equilibrio y se

cayó al suelo.

Gritaba enfurecido, fuera de sus cabales y

arrastrándose por el suelo llegó hasta mí.

El miedo me tenía inmovilizada. Mi padre,

haciendo un esfuerzo para levantarse, sin darse
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cuenta me dio un pequeño empujón que me hizo

perder el equilibrio.

El vaso voló de mis manos y sus ojos encendi-

dos buscaron mi mirada.

Sin darme cuenta ni tiempo de reacción, sentí

su puño estallándose contra mi nariz con toda

violencia.

Por primera vez me había pegado.

Salí corriendo sin saber adónde ir.

Mi padre, agachado en el suelo, no dejaba de

gritar lloriqueando, suplicándome perdón.»

Carmina narraba lo sucedido helando sus senti-

mientos, pronunciando cada palabra sin inmutarse.

Me levanté del sofá, ella seguía mirando a través

de la ventana.

Me acerqué y, guardando la distancia, le puse

una mano en el hombro izquierdo manteniendo el

silencio.

—Puedes quedarte aquí esta noche si lo deseas

—dije finalmente.

Ella se volvió con una tímida sonrisa de agrade-

cimiento y respondió:

—No quiero molestarte más.

Toda la historia que Carmina me acababa de

contar en referencia a su padre me recordaba a mí

mismo.

También había bebido para olvidar. Comprendí

lo que estaba sucediendo.

Pensaba que al menos el pobre hombre tenía

una excusa para emborracharse. La muerte de su

esposa. Obviamente eso no justificaba la agresión.

No como yo, que días antes había perdido el senti-

do emborrachándome simplemente para calmar el

dolor que me provocaban mis propios pensamientos.

No estoy seguro si era por egoísmo, pero aquella

noche no tenía ganas de quedarme nuevamente solo.

—No me molestas, Carmina.

—Quédate.

—Mañana lo verás todo de otro color —dije con-

vencido.

—¿A qué te dedicas? —improvisé para empezar

una conversación menos dramática.

—Trabajo en la Librería33.

En el preciso instante que escuché el nombre de

Librería33 me vino a la mente el libro que había en-

contrado perdido en aquel banco de Cadaqués.

Me levanté del sofá en dirección a la terraza.
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Carmina, sorprendida por mi comportamiento,

seguía mis pasos con su mirada al tiempo que le

anunciaba:

—Te voy a enseñar un libro especial.

—¿Un libro especial? —preguntó intrigada.

Abrí la puerta, una ráfaga de viento apagó una

vela y rompió la monotonía del silencio.

Cogí el ejemplar titulado La solución de la terra-

za y se lo acerqué para que lo examinara.

Carmina estuvo un par de minutos contem-

plando la portada con sus ojos bien abiertos hasta

que, sin levantar la mirada, abrió la primera página

y, sin detenerse, empezó a leer en voz alta:

«La magia que transcurre a través de la pala-

bra tiene el poder y la capacidad de comunicarte

con otro.

Sin embargo, todas y cada una de las palabras

escritas en este libro tienen la intención de conver-

tirte en un espantapájaros.

Matarás todo tiempo que no sea presente y ol-

vidarás lo que piense el monstruito que puede

ocurrir. Asesinarás tu “yo”.

Ése que aún controla tu vida.»

Carmina hizo una pausa y nuestras miradas se

encontraron.

—¿Quién es el autor? —preguntó interesada.

—Lo que hace especial este libro antes de leerlo

es que es de autor desconocido —dije lentamente.

—Bien, firma como «el hombre espantapájaros».

Carmina giró el libro para ver la contraportada.

El fondo negro, en la parte superior centrada la

misma imagen de los ojos de la portada pero más

pequeña.

A pie de página, en letras mayúsculas, una pala-

bra:

«ESPANTAPÁJAROS», y en medio de la contra-

portada, en cursiva y entre comillas, dos pequeños

párrafos que Carmina se disponía a leer en voz alta:

«La vida es como las olas del mar. Cuando la ola

avanza es vida, cuando la ola retrocede forma parte

ya de la muerte.

Cada ola es un instante, un momento, un ahora.

Respirar es un todo formado por dos acciones. As-

pirar aire forma parte de la vida, expulsarlo es la

muerte del suspiro, de ese momento.»
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—¿Sucede algo, Antonio? Estás pálido —dijo Car-

mina al tiempo que movía su mano a pocos centí-

metros de mi cara para romper mi mirada.

No sabía si contarle a aquella desconocida algo de

mi vida.

No sabía si empezar por el principio o si simple-

mente explicarle cómo había llegado aquel día has-

ta Cadaqués.

Ni yo mismo conocía una explicación lógica.

Parecía un misterio sumado a la casualidad de ha-

berme encontrado ese libro abandonado en el olvido o

dejado allí con toda la intención del mundo para que

alguien lo encontrase.

—No, no. ¡Estoy bien, estoy bien! —repetí. 

—¿Puedo pedirte un pequeño favor, Carmina?

La intensidad de mis palabras despertó la curio-

sidad de Carmina que, haciendo un movimiento de

afirmación con la cabeza, escuchaba atentamente al

tiempo que respondía:

—Sí, claro que sí. ¿Qué puedo hacer por ti?

—¿Podrías intentar averiguar algo sobre este li-

bro? Tal vez el dueño de la Librería33 podría dar-

nos alguna información —dejé escapar.

Aquella noche Carmina se quedó a dormir en casa.

Ya no recordaba la última vez que una mujer

había dormido en mi apartamento.

Sería por lo menos dos años atrás, cuando una

desconocida de discoteca había querido pasar un

buen rato con el hombre equivocado.

Estuvimos hablando hasta bien entrada la

madrugada, hasta que, en un incómodo silencio

donde ya no sabíamos hacia dónde encaminar la

conversación, Carmina cayó fulminantemente dor-

mida.

Me levanté para taparla con una manta y delica-

damente coloqué un cojín bajo su cabeza.

No pude desviar mi mirada atraída desde prime-

ra vista, descansando ahora tranquilamente en esos

dos montes redondos desafiantes de gravedad que

empezaban a transparentarse en mi imaginación.

Me acerqué a su cara, le di un beso en la frente

y, decepcionado por ese pensamiento, me fui a

acostar.

Al despertar, Carmina se había marchado deján-

dome preparado el mejor desayuno posible.

Un paquete de galletas que no recordaba haber

comprado y un vaso de leche con cereales proba-

blemente caducados.
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Junto al desayuno, una nota de agradecimiento

firmada con un beso dibujado a base de pintalabios

rojo sangre.

Mientras mordía la galleta inconscientemente,

mi dedo recorría el perímetro de aquellos labios, y

en pocos segundos aparecieron en mi mente los

primeros pensamientos obscenos.

Los identifiqué demasiado tarde, cuando ya la te-

nía dura.

Salía de la clínica Blanca a las doce del mediodía,

escurrido como un semental.

La clínica Blanca era un centro especializado en

fecundaciones in vitro y donación de semen.

Debido a la calidad y fertilidad de mi esperma

me pagaban veinticinco euros por cada donación

que hacía, la cual era congelada a quién sabe cuán-

tos grados bajo cero.

Después la utilizaban para fertilizar algún óvulo,

siempre quedando mi identidad anónima por con-

trato.

Ese dinero me servía de extrasueldo. Siempre lo

utilizaba para mi verdadera pasión: comprar discos

de música.

El lunes era mi día de descanso.

Me dirigía a la tienda de música situada en la ca-

lle de los Perdidos cuando encontré a Ramón.

Un compañero de trabajo.

El restaurante con nombre de puticlub «La pata-

ta caliente», llamado así porque a todos los clientes

se les servía un aperitivo basado en:

«Media patata horneada a fuego lento, regada

con aceite de oliva virgen y virutas de cinco jotas».

Había sido el único lugar donde desde los dieci-

siete años me habían soportado trabajando de ca-

marero doce horas diarias.

Había un buen ambiente de trabajo, aunque el

horario y el sueldo no era nada del otro mundo.

El dueño del restaurante, el Sr. Pedro, era un vie-

jo divertido que se pasaba el día contando chistes a

las camareras más jovencitas, en presencia de su

mujer.

Afirmaba que hacer reír a la gente era todo lo

que podía ofrecer y, cuando con alguna de sus bro-

mas conseguía sonrojar a alguien, habría sus brazos

ofreciendo el abrazo conocido entre los compañe-

ros del restaurante como «la trampa» porque te en-

ganchaba y no te soltaba hasta que conseguías esca-

par de sus brazos.
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Doña Carmen, su mujer, estaba destinada a la

cocina.

Era la arquitecta de la decoración de los platos.

Últimamente había fallado tres o cuatro noches

sin avisar y Don Pedro, obviamente más preocupa-

do por el negocio que por lo que pudiera ocurrirme,

había amenazado de echarme a la calle.

—¿Que tal estás, Antonio? Tienes el jefe cabrea-

do —dijo Ramón con una sonrisa burlona.

—Ayer, cuando te fuiste por la tarde, le escuché

decir que estaba convencido de que robabas dinero

de la caja.

—¿Eso dijo Don Pedro? —respondí espontáne-

amente. —Cualquier día de estos me largo y me

dedico a otra cosa.

—¿Y tú, qué tal?

—Bien, me voy de vacaciones una semana.

—¿Dónde vas esta vez?, ¿Venezuela?, ¿Cuba?

Ramón era un cachondo.

Soltero y sin más compromiso que alimentar sus

vicios, era denominado por sus colegas «el torpedo»,

siendo de los mejores en la modalidad de turista sexual.

—Aquí cerca. Voy a CADAQUÉS. A descansar y

a escribir.

—¡Mándame una postal! —ironicé.

Me despedí de Ramón desconfiando del comen-

tario inicial.

Sabía perfectamente que era mentira porque lle-

vaba dieciséis años trabajando en el restaurante y

Don Pedro era incapaz de decir algo así ni que fue-

ra cierto.

Regresaba con dirección a mi casa por la calle

Comercio con la intención de ponerme en la terra-

za a leer ese libro que tanto rondaba por mi cabeza.
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PÁJARO 3. EL ESPANTAPÁJAROS

El libro empezaba con una carta escrita a mano di-

rigida al lector:

«Querido lector,

Quiero que sepas que no ha sido casualidad que

te encontrases con este libro.

Lo escribí justo antes de volver a nacer, o a

morir, que para mí es lo mismo.

Es un libro especial que tiene vida propia.

Es poderoso.

Te hará dar cuenta de una realidad distinta y

seguramente cambiará tu vida.

Si alguna vez has paseado por una gran ciu-

dad te habrás dado cuenta que la humanidad es

cada vez más egoísta.

Todos, aunque formamos parte del mismo
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universo, nos hemos creado nuestro propio mun-

do.

Cada persona tiene una realidad distinta. Esta

realidad está influenciada por las circunstancias

personales de cada individuo.

Sin embargo, hay miedos universales nom-

brados en este libro como «pájaros» que debemos

de espantar para poder cambiar nuestras vidas y

vivir en paz y felicidad.

De allí nace el nombre de “espantapájaros”.

El hombre espantapájaros.»

Pregúntate quién eres. ¿Tienes la respuesta?

Voy a ponerme en tu lugar.

«Soy Antonio. Antonio Hidalgo Ramírez.»

La respuesta no es cien por cien correcta.

Eso responde mucho mejor a:

—¿Cómo te llamas? 

—Antonio Hidalgo Ramírez.

Hasta aquí supongo que estaremos de acuerdo.

Así pues, volvemos a preguntarnos:

—¿Quién eres?

—Soy camarero del restaurante «La patata caliente».

La respuesta tampoco es cien por cien correcta.

Eso responde mucho mejor a:

«¿A qué te dedicas?»

Así pues, finalmente: —¿Quién eres?

—«Yo». —¿Y quién es «yo»?

—«Yo» es el gran problema. «Yo» es el monstruito 

que inconscientemente a los pocos años de vida 

nace en nuestra mente y vive en nuestro interior 

alimentándose de energía constantemente sin 

tener nunca suficiente. A la pregunta de: «¿Quién

eres?» deberíamos todos simplemente responder: 

«Soy lo que quiero ser».

¿Cómo podía saber mi nombre y el lugar donde

trabajaba?

Seguía leyendo totalmente concentrado buscan-

do encontrar alguna pista que me esclareciera quién

era ese extraño hombre espantapájaros.

El mundo está herido, herido de muerte

Mientras los soldados americanos siguen la sombra

de Al qaeda matando e intentando controlar Irak

porque es rico en petróleo, las inmobiliarias estata-
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les reciben un severo castigo después de varios años

de bonanza que han pasado jugando a especular.

Las grandes empresas estatales siguen monopo-

lizando mercados a nivel internacional y, ya ahora,

los bancos son dueños de medio universo.

Imagínate dentro de cuarenta años, cuando por

el camino millones de ciudadanos pierdan su patri-

monio por no poder afrontar sus correspondientes

hipotecas.

Se empieza a notar la mayor crisis económica de

todos los tiempos y nadie hace absolutamente nada

para cambiar las cosas.

Los americanos siguen regalando armas de fuego a

sus hijos, argumentando ser el mejor modo de sentir-

se seguro, mientras en África una vida vale menos que

un terrón de azúcar.

Las farmacéuticas siguen también creando en-

fermedades para después vender sus medicinas y

las religiones insisten en resaltar que todo es cues-

tión de tener «fe».

Los políticos se creen sus propias mentiras y pier-

den de vista la realidad que les rodea porque ellos tie-

nen simplemente otra realidad distinta.

Mucho más cómoda.

Mientras tanto el noventa por ciento de la hu-

manidad es utilizada por el diez por ciento restante.

Vivimos en una sociedad egoísta donde los man-

datarios intentan no hacer ruido y tener al pueblo

silenciosamente controlado.

Obviamente, para eso cuentan con la ayuda del

sistema, de todas las empresas colaboradoras. Las

cuales mayoritariamente son controladas y dirigi-

das por amigos de esos mismos políticos.

Qué error fue pensar que esa capacidad de «ra-

zonar» que tenemos los seres humanos respecto al

resto de los animales era un beneficio!

Sinceramente creo que se ha convertido en el

peor castigo autoimpuesto.

Desgraciadamente una mayoría sufren las conse-

cuencias de usar «mal» esa herramienta conocida

como la «mente».

Sin poder controlarla, padecen de pensamiento

compulsivo.

Atacamos constantemente y repetidamente la

naturaleza sólo para alimentar nuestro sistema ma-

terialista.

Diariamente los medios de comunicación nos re-

cuerdan la importancia de «tener» más que de «ser».
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Todo por culpa del maldito dinero.

De toda la envidia sumada al miedo que contro-

la y dirige nuestras vidas.

Pero llega un día en que la naturaleza se levanta

por la mañana enfurecida y herida por nuestro com-

portamiento, y de un solo plumazo se carga cien mil

ciudadanos de Birmania de los más necesitados.

Al día siguiente, aún enfadada, hace temblar

China entera durante veinticuatro horas seguidas,

causando numerosos daños personales a cientos de

miles de pobres inocentes.

Así de injusta es la vida por culpa del hombre.

Si aprendiéramos todos a respetar la naturaleza,

ella nos respetaría a nosotros; pero llevamos cien-

tos de años robándole agua, petróleo, minerales y

todos esos millones de árboles que cada año corta-

mos para fabricar palillos o algo parecido.

No paramos de profundizar en su herida sin con-

ciencia.

Qué estúpido parece, visto desde la distancia.

Además, nos empeñamos en destruir sistemáti-

camente lo poco virgen que queda asfaltándolo

todo.

Cubriendo ríos de puentes de cemento sólo para

aumentar una cuenta de resultados o alguna cuen-

ta bancaria.

Desde mi campo de trigo en silencio, puedo es-

cuchar al político de turno replicarme:

«Eso lo hacemos para mejorar las comunicacio-

nes.»

La comunicación es un fenómeno de carácter

social que comprende todos los actos mediante los

cuales los seres vivos se comunican con sus seme-

jantes para transmitir o intercambiar información.

Comunicar significa poner en común e implica

compartir.

La comunicación se inicia con el surgimiento de

la vida en nuestro planeta y su desarrollo ha sido si-

multáneo al progreso de la humanidad. Se mani-

festó primero a través de un lenguaje no verbal.

Todos los días los seres vivos se comunican de

diferentes maneras, pero sólo los seres humanos

podemos hacerlo racionalmente.

Así que creo que los puentes no comunican,

sino que simplemente reducen los costes de trans-

porte para que éste mismo sea más competitivo.

Vivimos en una sociedad donde existe una lu-

cha real de egos.
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Una competitividad desmesurada que sólo se

puede entender en el mundo de los deportes.

Los que se creen fuertes se alimentan de la

energía de los que se creen débiles sin contempla-

ciones.

Lo más triste es que lo hacen sin darse cuenta.

Sin ser concientes.

Los que se sienten superiores machacan a los

débiles porque desgraciadamente todavía existen

distintas clases sociales.

También el racismo es parte de otra epidemia que

arrastramos de la historia.

Igualmente pasa con la pobreza.

Por el mismo motivo existe también la violencia

doméstica y el machismo.

Todavía hoy en día hay hombres que se creen

superiores a las mujeres, y lo que es igual de malo es

que empieza a haber mujeres que se creen superio-

res a los hombres.

El ser humano es libre por naturaleza. Debería-

mos todos dejar de tener ese espíritu tan posesivo que

aflora con el ego.

Todos somos seres únicos, indescriptibles e in-

imitables.

No hay un «mejor» sin un «peor», no existe el

«bien» sin el «mal».

En este mundo de contradicciones, donde existe

el «alto» porque hay un «bajo», donde existe el «gor-

do» porque hay un «flaco», nos empeñamos en com-

parar a las personas con unos ideales que no repre-

sentan la verdadera escala de valores de la población.

Es por eso que ya hace muchos años me conver-

tí en un simple espantapájaros que se dedica a ob-

servar.

Hasta ahora en silencio.

Los glaciares de la Antártida avisan de lo que

puede llegar a suceder y la única pregunta que po-

demos hacernos es si no será ya demasiado tarde.

El mundo está herido, herido de muerte. Pode-

mos seguir con los brazos cruzados sin hacer nada

para remediarlo, sabiendo que la suerte está echada.

Sólo nos queda esperar el momento en que llegue

la fecha de caducidad del planeta.

Cuando la vida ya no tenga lugar en este mun-

do. O podemos también empezar una profunda

transformación de nosotros mismos, del sistema y,

en consecuencia, del planeta.

Desde mi perspectiva de espantapájaros la mayo-
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ría de cosas que afectan a los humanos han dejado de

preocuparme.

No tengo mente ni corazón, ni tan siquiera

practico el arte de respirar.

No soy nada ni nadie, o lo que es lo mismo en la

física cuántica, soy un pequeño «todo».

Podrías estar pensando que es un argumento

algo pesimista o catastrofista.

Obviamente lo es, debido a la importancia de

todo el asunto.

Pero dentro de doscientos años, los habitantes

de la Tierra, si es que existen, estarán tremendamen-

te agradecidos a nuestra generación.

Nos recordarán como los estúpidos salvadores

que tardaron años en darse cuenta del mal que es-

taban haciendo.

Ojalá lo hayamos conseguido.

Seremos héroes que mediante la conciencia co-

lectiva lograron dar un giro de ciento ochenta gra-

dos a este enfermo planeta.

La esperanza perdurará mientras la Tierra esté viva.

Mientras tanto, conciencia y suerte.

¿Que no hay ninguna solución?

Claro que sí.

El nuevo mundo

«Una escuela de música en cada pueblo. Como 

tenemos ayuntamientos.

Clases teóricas y prácticas tres días a la semana.

Desde niños.

En la guardería municipal situada al lado de la 

escuela de música habrá sitio para todos.

Será gratuita.

El resto de días, vacaciones pagadas para celebrar 

con la familia lo maravillosa que es LA VIDA.

Los abuelos viajarán gratis por todo el mundo sin

coste musical.

Habrá de todo para todos, y todos tendremos 

exactamente lo mismo.

No habrá exámenes, ni juicios.

La música será gratuita y tendrás la obligación de

compartirla.

Nadie se atreverá a juzgar, ni a criticar.

Tolo el mundo tendrá más ganas de reír.

No existirá la propiedad privada. Absolutamente

todo será público.

Todo es de todos.
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Si alguien pretende cambiar el nuevo mundo,

reunión en ese lugar.

Votaciones por Internet y toda la música será 

enfocada en contra de dicho cambio.

La Tierra está viva y nos necesita.

Una canción será canción sólo cuando contenga 

tres elementos.

La parte instrumental:

—Tantos instrumentos como quieras.

La parte vocal:

—Tantas voces como desees.

La armonía:

—Lo más importante junto al ritmo.

Habrá armonía para todos y para todo.

Cultivar la tierra y estar en contacto con la 

naturaleza será la mayor pasión.

Un verdadero espectáculo.

Se hará de noche y dormiremos durante el día.

Se harán concursos de fuegos artificiales y 

las olimpiadas serán anuales.

Seremos todos “seres humanos”.

No necesitaremos…»

Había una hoja arrancada del libro. La extraña

poesía me dejaba sin saber qué es lo que no vamos

a necesitar.

Me quedaba con ganas de saber cómo termina-

ba aquella barbaridad.

Sin embargo, la introducción del libro tenía un

espíritu de crítica contra la sociedad bien palpable.

El dramatismo de aquellos pequeños párrafos

me hicieron sonreír y el pensamiento de «El mun-

do está herido, herido de muerte» invadía constan-

temente mi mente.

Por una parte, encontraba cierta lógica a sus pa-

labras y me parecían escritas desde una desconoci-

da profundidad.

Por primera vez veía el mundo como un «todo»

y no me quedaba estancado en la imagen de «mi»

mundo.

Relajado, cerveza en mano, me disponía a seguir

leyendo cuando sonó mi móvil.

—¿Diga?

—Hola, Antonio. Soy Carmina.

—Hola, Carmina. ¿Qué tal estás?

Se hizo un silencio hasta que finalmente Carmina

anunció:
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—Mi padre ha desaparecido.

—¿Dónde estás? —dije mostrando toda mi preo-

cupación.

—En la librería. Cuando he ido a almorzar he

encontrado una nota de despedida.

—¿Y qué te dice en la nota?

—No te lo vas a creer —dijo emocionada. —Dice

que tiene la necesidad de encontrar a un hombre

para que le cuente un secreto.

—¿Un hombre?, ¿un secreto?

—Sí. El «hombre espantapájaros».

No podía ni tan siquiera parpadear. Inmoviliza-

do intentaba reaccionar pero un nudo en la gar-

ganta no me dejaba vocalizar palabra.

—¿Podemos vernos cuando termines de traba-

jar? —dijo Carmina rompiendo el silencio.

—Sí. Claro que sí. Pásate por aquí. Estoy en casa

empezando a leer el libro. Por cierto, ¿has averi-

guado algo?

—Esta noche hablamos —respondió Carmina

dejándome con la intriga.

—De acuerdo. Hasta luego.

PÁJARO 4. LA GUERRA

Dicen que conocer el origen y las causas de los con-

flictos es el primer paso para buscar soluciones.

Las guerras empiezan siempre en las mentes de

los hombres gobernantes porque son ellos quienes

deciden poner en funcionamiento sus ejércitos.

Bien sea para atacar o para defenderse de algún

ataque.

Las causas pueden ser variadas, pero ni una sola

puede justificar la violencia.

Teóricamente somos seres inteligentes por na-

turaleza.

Existen las guerras territoriales cuando alguien,

por el motivo que sea, se cree propietario del terri-

torio.

Esos son los gobernantes posesivos que creen

que una parte del planeta les pertenece.

Esas guerras son comparables a los niños peque-
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ños inmaduros que se enfadan porque aún no han su-

perado que en la infancia uno le quitó al otro el balón

en el patio del colegio.

Existen las guerras históricas.

Las que empezaron hace miles de años y están

atrapadas en el tiempo, sin evolución.

Esas guerras son las que están más cargadas de

odio y donde algún «ego herido» pide venganza a

los cuatro vientos con un único pensamiento:

«Me las pagarán. No saben quién soy yo».

Normalmente siempre quienes lo pagan son los

más inocentes.

Las guerras económicas por la posición de re-

cursos naturales como el agua, el petróleo o la pes-

ca son las más absurdas.

Si una vez terminada la guerra el ganador hicie-

ra balance de lo que ha obtenido, se daría cuenta de

que en bombas, armamento y vidas humanas ha

pagado muy cara la escasa recompensa.

Obviamente a los gobernantes eso no les impor-

ta nada.

Sólo quieren ver lo que han ganado y nunca mi-

ran lo que han perdido.

Si lo hicieran, se sentirían terriblemente estúpi-

dos y llegarían siempre a la conclusión de que no

valió la pena.

«Pero, ¿por qué existen las guerras?», me seguía

preguntando.

Existen las guerras porque existen las armas. No

habría guerras sin armas.

¿Y por qué existen las armas?

Por dos motivos.

El primer motivo por que existen las armas es

porque vivimos con miedo.

—¿Miedo a qué? —preguntaba la oposición en el

parlamento.

—Miedo a morir y perder la oportunidad de

sentir todo el placer que conlleva tener el poder

—decía sonriente el presidente.

Es por eso que todos los presidentes del mundo

tienen miedo, y por eso necesitan seguridad priva-

da, policía secreta y armamento propio.

Pero, ¿por qué sentimos miedo?

El hombre por naturaleza nace valiente; un

bebé es capaz de mantener el tipo aún teniendo

delante suyo al monstruo de las galletas e, incluso,

devolverle una encantadora sonrisa como res-

puesta.
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Sin embargo, los organizadores de la sociedad

ven útil la propagación del miedo para reducir a los

individuos haciéndoles creer en la necesidad de un

«gobierno protector».

Así las noticias y la educación se ocupan de este

propósito mediante la enseñanza de historias ter-

roríficas y la muestra constante de horrores ocurri-

dos en el pasado y en la actualidad.

Es un ejercicio hipnótico que viene practicando

el sistema para tenernos inconscientemente asusta-

dos.

Desde que nacemos, con la educación recibida

por parte de nuestros padres y con el objetivo de

protegernos de los peligros de la vida, nos van edu-

cando con un sinfín de miedos teóricos.

La mente los almacena en la carpeta de los «pe-

ligros».

Eso hace que mentalmente necesitemos prote-

gernos de lo que pueda ocurrir en un futuro.

Es por eso que colocamos alarmas antirrobo en

el coche o que necesitamos tener una arma de fue-

go en casa para sentirnos seguros y poder dormir.

Los gobiernos se aprovechan de la disfunción

mental del ser humano nombrada aquí como el

«no espacio-tiempo» llamado «ni aquí-ni ahora»

para sembrar miedos psicológicos.

Es por eso que utilizan los medios de comunica-

ción para hacer una divulgación fuera del momen-

to presente, para mostrar no lo que realmente «es»

sino lo que podría llegar a «ser», creando miedo psi-

cológico injustificado.

En otras palabras, el hombre, cuando escucha la

información de que han «atracado y matado a un

ciudadano», no se pregunta qué riesgo tiene de que

le atraquen y le maten en ese preciso momento (la

probabilidad sería prácticamente nula); sino que

suma un porcentaje de miedo en su carpeta mental

de «peligros de vivir».

Si los medios de comunicación nunca hubieran

dado la noticia de que «han atracado y matado a un

ciudadano», ningún ciudadano tendría miedo a que

le puedan «atracar y matar».

Obviamente lo que sucede es real y no se puede

cambiar ni esconder, pero:

¿Por qué no sacan la noticia justo en el momen-

to en que detienen al culpable?

Porque eso crearía una falsa seguridad que no

interesa.
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Pregúntate:

¿Qué ganamos con la primera información?

Miedo.

Sólo ganamos sentir miedo a que nos pueda

ocurrir lo mismo.

¿Y el segundo motivo de las armas?

Existen las armas porque es uno de los negocios

más rentables del mundo.

Estados Unidos, primera potencia mundial, país

llamado del primer mundo, es también primer fa-

bricante y exportador de armas de fuego de todo el

planeta.

La Unión Europea tampoco queda libre de cul-

pa en referencia a la fabricación y distribución de

armamento.

Nos encontramos nuevamente con una esplén-

dida y maravillosa contradicción:

Los países más desarrollados del mundo, los que

teóricamente tienen que velar para que la paz haga

presencia con insistencia, los «jueces» del planeta,

son los principales fabricantes y proveedores de ar-

mamento.

Sin guerras, sus empresas entrarían en crisis y

perderían millones de dólares.

Por consiguiente, si no hay conflictos hay que

crearlos.

Imagínate una guerra sin armas. Una guerra a

puñetazos donde el presidente de los Estados Unidos

fuera el primero en ponerse al frente, se remangara las

mangas de su camiseta apretada y dijera en voz alta:

«Le pegaré un puñetazo al presidente de Afga-

nistán que se va a enterar».

Eso serían guerras inofensivas.

Incluso podríamos televisar el encuentro entre

los dos presidentes haciendo un gran despliegue

mediático y un periodista cómico narraría la re-

transmisión en riguroso directo.

El primero que derramara una sola gota de san-

gre sería el perdedor de la batalla, previa obligación

de sonreír a cámara.

Sinceramente, a mí me importan poco las guerras.

Estoy aquí atado a esa cruz de madera las veinti-

cuatro horas al día y no puedo cambiar nada.

Vivo tranquilo en mi campo de trigo y, como no

afecta mi vida, mi mundo, pienso que ya se espabi-

larán.

En el mundo siempre ha habido muchas injusti-

cias y cada una de las guerras es una más.
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La única perjudicada, a parte de los soldados he-

ridos, es como siempre la civilización.

Cuando se decide intervenir con violencia en al-

gún conflicto, siempre el débil tiene la obligación

de perder; y el débil siempre es el mismo: el pueblo.

Hay otro tipo de guerras, guerras comerciales,

guerras psicológicas.

Todas tienen la característica de contener «ego-

centrismo», aunque sea explícito, y buscan ganar po-

der, a veces sólo económico.

Pero, ¿qué podríamos hacer para evitar una

guerra?

Podríamos cambiar el sistema, cambiar el mun-

do, cambiar las normas de juego de la vida.

Podríamos practicar la paz con ejemplo indivi-

dual, hacer siempre el bien.

Amar, aceptar y perdonar.

Podríamos olvidar todos los conflictos, volver a

empezar.

Terminar con las desigualdades, con las injusti-

cias; ser autojueces de nuestro comportamiento

con conciencia. Defendernos sólo a base de felicidad

para hacer entender unos nuevos valores más espi-

rituales y menos materiales.

Una nueva vida.

Podríamos dejar de pensar tanto en lo que po-

demos conseguir y deberíamos empezar a plantear-

nos qué es lo que podemos aportar para conseguir

un nuevo mundo.

Un mundo mejor.
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PÁJARO 5. AHRA

«La guerra que tuve conmigo mismo», pensaba cerran-

do el ejemplar con una sonrisa melancólica en mi

rostro.

Esperaba que llegase Carmina.

Habíamos quedado a las nueve y le había prepa-

rado una cena sorpresa a base de espárragos verdes

con revuelto de setas y un entrecot.

Recibí un sms en mi móvil.

La intuición me decía que era la dulce Carmina.

«TE PUEDES IR CUANDO TÚ QUIERAS,

VOY A GUARDAR UNA RESERVA

CON EL DERECHO DE ANULAR

EL COMPROMISO DE ESCUCHAR.»

El remitente era un número desconocido.

«¿Qué significan estas palabras?», me dije en voz baja.

w w w . e l h o m b r e e s p a n t a p a j a r o s . c o m



Ring. Ring. Alguien tocaba el timbre con insis-

tencia.

Dejé el teléfono encima de la mesa caoba y me

dirigí a la puerta, no sin antes mirarme al espejo y

terminar de peinarme.

Abrí la puerta decididamente.

Dos agentes de la policía esperaban con cara de po-

cos amigos justo en el instante en que se abrían las puer-

tas del ascensor y aparecía impresionando Carmina.

—¿El señor Antonio Hidalgo? —dijo el oficial

más joven.

—Hola, Carmina —exclamé al verla correr ha-

cia nosotros con cara de preocupación.

—¿Qué hace aquí la policía? —dijo ella asustada.

—No lo sé. Acaban de llegar. A ver, dígame caba-

lleros —dije algo acojonado.

—Le han denunciado por robo y tenemos que

hacerle unas preguntas.

—¿Robo? ¿Y qué he robado?

Pregunté como si se tratara de una broma.

«¿Tendría razón Ramón?», pensé extrañado.

—Un libro —respondió el agente.

No pude evitar que se me notara un rápido

cambio de expresión.

—¿Un libro? Yo encontré uno.

—¿Encontraste? —dijo el otro policía con poca

credibilidad.

Nuevamente se abrían las puertas del ascensor.

Ahora aparecía completamente sereno el padre de

Carmina.

Al verme, enseguida afirmó:

—¡Él me lo ha robado! Se titula La solución.

—Papá! —exclamó Carmina.

Uno de los agentes pedía calma intentando con-

trolar la situación.

Mi cara era un pequeño poema y entendí que

era el momento perfecto para deshacerme de ese

extraño libro que empezaba a traerme más proble-

mas que beneficios.

—Es verdad —dije lentamente. —El caballero

tiene razón. Ahora mismo se lo devuelvo.

Me dirigí al salón.

Encendí la luz y cogí el ejemplar mirando fija-

mente esos dos ojos encendidos que ahora parecían

más vivos que nunca.

Regresé a la puerta.

Carmina discutía con su padre hablando los dos

al mismo tiempo.

70 l a  s o l u c i ó n a h r a 71

w w w . e l h o m b r e e s p a n t a p a j a r o s . c o mw w w . e l h o m b r e e s p a n t a p a j a r o s . c o m



—Aquí está el libro —dije alzando la voz.

El policía observó el ejemplar con atención y el

padre de Carmina se lanzó sobre él.

—Dámelo. Es mío —dijo el viejo, nervioso.

—Tanta tontería por un libro —expresó el ofi-

cial joven con aires de superioridad.

Los policías se retiraron rápidamente y el padre

de Carmina también dio media vuelta y desapareció.

—¿Quieres pasar, Carmina? Había preparado

algo de cena, pero todo esto me ha trastornado y

casi no tengo apetito.

Carmina iba vestida con una minifalda roja y

una blusa azul marino ajustada a su cuerpo.

Llevaba unas botas de piel marrón por debajo

de la rodilla y su inocente mirada parecía deseosa de

pasar un buen rato.

—De acuerdo, pero con una condición.

—¿Una condición?

—Sí. Si quieres que cene contigo, tendrás que

contarme la historia del hombre espantapájaros.

Desde el principio; y sólo después te contaré lo

que mi jefe me ha dicho sobre el hombre espanta-

pájaros.

—¿Y eso de tu padre? —repliqué.

—La verdad es que no lo entiendo. Te prome-

to que hablaré con él e intentaré recuperar ese li-

bro.

Carmina estaba impresionante. Su mirada brilla-

ba como una estrella y una sonrisa picarona perma-

nentemente en su rostro empezaba a inquietarme.

Mis pensamientos me decían una y otra vez que

había descubierto algo importante acerca del hom-

bre espantapájaros.

—¿Una copa de vino? —ofrecí dirigiéndome al

botellero.

—De acuerdo.

—¿Qué vino prefieres, Rioja o Ribera del Duero?

—El que más te guste.

—A mí me gustan todos.

Respondí sonriendo y agarrando la primera bo-

tella que visualicé.

De regreso a la cocina buscaba el sacacorchos

mientras Carmina, por detrás, observaba mis mo-

vimientos explicando en voz alta que le apasionaba

ver el estilo que tenían los camareros al descorchar

una botella.

Opinaba que era un ritual de elegancia y control

del ritmo sin precedentes.
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Serví dos dedos de tinto en una copa grande.

Aguardé esperando la conformidad de Carmina,

mostrando en silencio la botella.

Carmina oxigenaba el vino haciéndolo voltear

con suavidad, mirándome a los ojos.

Parecía tener cierto miedo a derramarlo aunque

se notaba que tenía ciertos conocimientos.

Lentamente se acercó la copa a la nariz aspiran-

do profundamente. Dejó pasar unos buenos segun-

dos para finalmente acercarse la copa a la boca y

mojarse tímidamente los labios, y cerrando los ojos

exclamó:

«Buenísimo!… ¿Cosecha del 94?», dijo dubita-

tiva.

Inmediatamente giré la botella observando la

etiqueta y contemplando todo detalle.

El vino se llamaba «AHRA» y era producido en

un pequeño pueblo del Ampurdán llamado Garri-

guella.

No tenía constancia de haberlo comprado nun-

ca, ni últimamente Don Pedro me había regalado

ninguna botella del restaurante como había hecho

en el pasado.

Efectivamente era de la cosecha del 1994 y la

mezcla de uva sauvignon más tempranillo hacían

prever una calidad mínima asegurada.

En la etiqueta había un pequeño párrafo:

«A tu yo:

Te puedes ir cuando tú quieras.

Voy a guardarme una reserva

con el derecho de anular

el compromiso de escuchar.»

«¿De qué me suenan estas palabras?», pensaba en

silencio.

—¿Qué te pasa, Antonio?

—Claro. El mensaje —dije lentamente al tiempo

que me daba cuenta de que «AHRA» concidía con

las iniciales de mi nombre.

Carmina me miraba con cara de incomprensión.

—Te voy a contar todo lo que sé. Todo esto me

está resultando tan extraño que no tiene ni lógica

ni explicación posible. A no ser que simplemente

sea una suma y continuada serie de casualidades

que han ido sucediendo.

»Todo comenzó la semana pasada. Llevaba tiempo
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sintiéndome culpable por todo lo que ocurría en mi

mundo y acostumbraba a beber para no pensar. El

sentimiento de incomprensión iba en aumento y los

miedos a sentirme solo estaban presentes en cualquier

momento y lugar. Uno de esos días de borrachera caí

inconsciente en el suelo. Allí tuve como una revela-

ción, un extraño sueño donde veía luces de colores.

—¿Luces de colores? —interrumpió Carmina.

—Sí. Imágenes de experiencias vividas en el pasado.

»Me desperté con una buena resaca, aunque

también sentía una extraña sensación de paz, como

si todo hubiera terminado.

»Salí de aquí sin rumbo ni dirección, simplemen-

te quería pasear. Cogí el coche y empecé a conducir

hasta que llegué a un pequeño pueblo de la Costa

Brava.

»Al llegar a Cadaqués me acerqué hasta la playa y

allí en silencio, con los ojos cerrados, escuché una

voz.

—¿Una voz?

—Sí. Una voz recitando los dos párrafos de la

contraportada del libro que encontré abandonado

en un banco y que tú me leíste en voz alta aquí ese

mismo día que viniste con la nariz ensangrentada.

»Hace unos minutos recibí un sms en mi móvil

de un número desconocido con las mismas cuatro

frases que acabo de leer de la etiqueta de esta botella

de vino, y en medio de esos dos acontecimientos,

por si fuera poco, la visita de la policía y el «show» de

tu padre.

»Sinceramente, no entiendo nada de lo que me

viene sucediendo últimamente.

Se hizo un silencio.

Carmina sonreía sin decir nada.

—¿Sabes algo del hombre espantapájaros que

yo no sepa? ¿Entiendes algo?

—La verdad es que no entiendo nada. Cuando

le pregunté a mi jefe, el señor Juan, sobre el libro de

La solución reaccionó de una forma muy extraña.

»Me hizo pasar a la trastienda de la librería,

cerró el cerrojo de la puerta de entrada, colocó el

letrero de cerrado y vino literalmente hacia mí para

interrogarme.

»Me preguntaba insistentemente dónde había es-

cuchado hablar de este libro y no paraba de repetir

que me olvidara y me alejara de él.

»Dijo que era un libro extremadamente poderoso

y que ese detalle hacía que fuera incluso peligroso.
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»Sin duda, el señor Juan sabe mucho más de lo

que me ha contado.

»Déjame tres o cuatro días y le habré sacado

hasta la última palabra.

—¿Qué vas a hacer? —pregunté intrigado.

—Voy a usar todas mis armas —dijo Carmina

con voz pícara.

—¿Tus armas?

La mano derecha de Carmina se acercaba a su

escote.

Con la mirada perdida en algún pensamiento,

con un pequeño movimiento de dos de sus dedos

se desabrochó el primer botón de su blusa azul, de-

jando un poquito más al descubierto su canalillo de

gloria y la inminente evidencia que no llevaba suje-

tador.

Ahora me miraba directamente a los ojos con

una profundidad convincente.

Me costaba no desviar mis ojos hacia su escote y

el detalle del botón había conseguido concentrar

toda mi sangre en un mismo punto que no era el

cerebro.

Carmina se llevaba el espárrago verde a la boca

tan lentamente que podía observar el perímetro de

sus labios carnosos; y un piercing coloreado centra-

do en mitad de su lengua parecía ser el desenlace de

cualquier fantasía.

—¡Carmina! Por el amor de Dios! —exclamé

sonriendo sin disimular. —Me estás poniendo «en-

fermo».

—Igual soy tu medicina.

—No me tientes —dije siguiéndole el juego.
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PÁJARO 6. LA ENVIDIA

La envidia es un sentimiento experimentado por

aquel que desea intensamente algo poseído por otro.

La base de la envidia es el afán de poseer y no el

deseo de privar de algo al otro.

Si el objeto en cuestión es el único disponible, la

privación del otro es una consecuencia necesaria.

La ley del sistema materialista es fácil de enten-

der.

Nunca nos sentimos satisfechos.

Independientemente de lo que hayamos conse-

guido siempre deseamos más.

Es una ley física y real como las matemáticas.

Cuanto más dinero tenemos, más dinero gastamos

y más dinero ansiamos tener.

Da igual el nivel en el que te encuentres, es exac-

tamente la misma «envidia» para los que comen ca-

viar y champán Francés todos los días que para el
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camionero que come su menú en un restaurante de

carretera.

Lo único distinto son los caprichos, las ilusiones.

Nunca aceptamos nuestra realidad, y en nuestras

mentes existe la sensación de insatisfacción y sufri-

miento porque hay «alguien» que posee más. Esa in-

satisfacción es puramente conocida como envidia.

Seguramente el que se puede permitir comer ca-

viar y beber champán tendrá caprichos más caros

como diamantes, joyas de oro o coches deportivos.

El camionero también tendrá caprichos según

sus posibilidades económicas.

Algunos tienen relaciones sexuales con esas po-

bres prostitutas de carretera.

Otros beben cerveza.

El funcionamiento de la mente con la envidia es

el siguiente:

En la mente nacen las ilusiones. Durante déca-

das nos han lavado el cerebro a base de anuncios.

La industrialización ha conseguido que la socie-

dad dé más importancia a «tener» que a «ser».

Eres según lo que tienes.

Es por eso que la gente que tiene mucho dinero

se cree importante.

A parte del tener, las industrias con sus respecti-

vas agencias publicitarias van creando modas con

la única intención de vender sus productos al pre-

cio que sea.

Imagínate que quieres comprarte un coche nuevo.

Trabajas duro y con el esfuerzo que significa con-

sigues ahorrar para comprarte ese coche deseado.

Finalmente, cuando lo has conseguido, esa ilusión

que tenías por tener un coche nuevo desaparece y

mentalmente experimentamos un vacío.

Inmediatamente tenemos la necesidad de crear-

nos una nueva ilusión para rellenar ese vacío.

Esas modas creadas también a base de publicidad

causan traumas psicológicos mayoritariamente a la

juventud. Si no hubiera «guapos» no existirían los

«feos».

Los patrones de belleza son marcados precisa-

mente para diferenciar a los seres humanos hacien-

do sentir a unos de ellos bien afortunados y a otros

desgraciados.

Sólo por tener un físico distinto a tanta belleza

artificialmente estandarizada.

Eso lo hacen para seguir la corriente del mundo

de las «contradicciones».
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Para las marcas es importante que sea así, por-

que utilizan esas contradicciones para hacer creer a

mucha gente que poder llevar unos vaqueros de su

marca es algo «superior».

¿Por qué?

La respuesta se llama «aparentar».

Aparentamos ser alguien que no somos. Esa es

la misión de nuestro «yo».

Hay un gran porcentaje de la población que se

encuentra perdida.

No nos conocemos, y confundimos cómo somos

con cómo nos gustaría que los demás pensaran que

somos.

Dejamos que la opinión de los demás influya en

el comportamiento humano cuando uno debería

simplemente SER.

Somos como canciones.

Todos distintos, únicos y personales.

Mayoritariamente existen las canciones comercia-

les como existen las personas que sólo esperan caer

bien, gustar.

Esos son los que principalmente se preocupan

más de lo que opinen sobre ellos que de lo que opi-

nan ellos mismos.

Hay otras canciones que se creen las mejores y

no quieren escuchar más allá de sí mismas.

Esas son las personas egocéntricas, que sólo con

mirarse al espejo se ponen «calientes» con lo que

ven.

Son las que más envidia sienten porque siempre

les llega el día en que se dan cuenta de que no son

perfectas, que son humanas, que cometen errores

o, lo que es peor para ellas, que existe alguien que es

algo más…

«No es más rico quien más tiene sino quien me-

nos necesita.» (Anónimo)

¿Qué necesitamos para poder vivir?

¿Qué necesita el resto de los animales?

Necesitamos tener una buena salud y alimentar-

nos. Son los dos únicos requisitos básicos para

cualquier ser vivo.

Sea animal o vegetal.

La salud, la gran mayoría tenemos la suerte de

nacer con ella, y la alimentación es algo que nos

proporciona la madre naturaleza.

Así pues, ¿por qué el mundo se ha convertido en

algo tan competitivo?

Volvemos a hablar de la mente. Las ilusiones de-

84 l a  s o l u c i ó n l a  e n v i d i a 85

w w w . e l h o m b r e e s p a n t a p a j a r o s . c o mw w w . e l h o m b r e e s p a n t a p a j a r o s . c o m



cíamos que nacen de ella y mayoritariamente esas

ilusiones hacen referencia al tiempo futuro.

Cargamos durante el presente nuestras mentes

con ilusiones del futuro y eso nos hace perder in-

tensidad en el momento presente.

Esas ilusiones son imaginadas por nuestro mons-

truito y nos creamos un dibujo de «cómo va a ser».

Concéntrate en alguna de tus últimas ilusiones.

Independientemente de si es materialista o no,

debemos recordar que las ilusiones forman siempre

parte del futuro.

Imaginemos que alguien tiene la ilusión de apro-

bar un examen.

Inconscientemente, la mente se ha imaginado el

«momento futuro» respecto a aprobar el examen.

El momento de salir del aula y en que el examen

ha sido entregado.

Si eres una persona positiva y todo ha ido con

normalidad, te habrás imaginado saliendo de la

clase con el convencimiento de que has aproba-

do, de que no ha ido mal.

Si eres una persona pesimista, puedes crearte

psicológicamente dudas y te empezarás a preguntar

si habrás suspendido.

En cualquiera de los dos casos sentiremos frus-

tración.

En caso de haber aprobado la ilusión desapare-

cerá de inmediato y experimentaremos un vacío.

En el caso de haberlo suspendido nos causará

decepción.

De todas formas nunca lo «imaginado» es lo

«real», a no ser que reconozcas que tienes poderes

mágicos.

Es decir, puede que el clásico «empollón» tuvie-

ra la ilusión de sacar un diez y, para él, sacar un

nueve es casi un fracaso.

Si el resultado es un diez, sentirá la felicidad es-

pontánea del orgullo, la que hace crecer al ego, e in-

mediatamente necesitará otro reto, otra ilusión

para poder sentir el espíritu de la superación.

Siempre habrá algún día en que el reto imaginado

no será convertido en realidad y allí, en ese preciso

momento, es cuando nace la fuente de la «envidia».

En el caso del conformista, el que vive buscando

constantemente el aprobado sentirá envidia con

cualquiera de los resultados, puesto que sincera-

mente reconoce públicamente que estudiar no es

su vocación.
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Seguramente le gustaría hacer otra cosa en otro

lugar pero las circunstancias de su vida y el miedo

que ha ido acumulando no le permiten tomar deci-

siones y cambiar su vida…

Pero, ¿cómo sería un mundo sin ilusiones?

«Cuando sale el sol cada mañana

abro los ojos con intensidad,

clavo mi mirada al horizonte

y los colores que me ofrece la naturaleza

me hacen comprender que cada momento es único.

Nunca se repite.

Los días de lluvia

los grises melancolía

disfrazan el paisaje con una cortina de niebla

que da sensaciones nostálgicas

y los pájaros se resguardan en la profundidad 

de los bosques

haciendo que no tenga obligaciones de espantar.

Puedo permitirme el lujo de escuchar

los silencios constantes

que provocan las gotas de agua estallándose

contra la tierra acompasadamente.

Los días soleados

los colores ganan brillantez,

los rayos solares iluminan con intensidad mi 

perspectiva

y la belleza se hace presente en cualquier 

momento y lugar.

La vida revive con mayor intensidad.

Te das cuenta de que durante los días de lluvia

es también el sol quien ilumina.»

¿Intensidad?

Sí. La intensidad sustituye las «ilusiones».

Cada segundo, automáticamente y sin pensar

nace una pequeña ilusión espontánea que muere

de inmediato una vez sentida con el corazón, con

la peculiaridad de no centrarse en el resultado de la

misma.

Lo importante no son las ilusiones, lo impor-

tante es vivir con intensidad.

Si vives en el ahora, vivirás con intensidad y no

podrás envidiar nada ni a nadie.

La envidia y el ahora son una de esas extrañas

contradicciones.
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PÁJARO 7. LA ÚLTIMA NOCHE

Comimos prácticamente en silencio. El juego de la

seducción parecía haber empezado.

Carmina me miraba fijamente como si fuera a

decirme algo al tiempo que cambiaba su estrategia

utilizando la mejor de sus sonrisas, quedando a la

espera en silencio viéndolas venir.

—¿Un poquito más de vino? —pregunté amable-

mente.

—Sí. Claro que sí.

Después de servir las dos últimas copas la bo-

tella estaba prácticamente vacía. No me notaba

bebido, pero sí tenía la chispa necesaria del atre-

vimiento cuando Carmina inesperadamente pre-

guntó:

—¿Te importa si fumo?

—No, claro que no —dije yo siendo incapaz de

negarle un solo deseo.
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Carmina buscaba dentro de su bolso. Sacó un

paquete de Marlboro rojo, un mechero floreado algo

cursi, una pequeña cajita dorada y papel de liar.

Sacó un cigarro del paquete y, con un movi-

miento ensayado, pasó su lengua con estilo por la

longitud donde se unía el papel.

Rompió el filtro, tiró del papel justo por donde

lo había humedecido y dejó caer el tabaco en la pal-

ma de su mano izquierda.

Abrió la cajita dorada y sacó una piedra de ha-

chís color chocolate.

Agarrando la piedra con dos dedos de la mano

izquierda, le prendía fuego con el mechero para au-

mentar la temperatura y, con la mano derecha, fro-

taba la piedra para sacarle virutas de chocolate que

con los dedos mezclaba con el tabaco.

—Eso sí que es un ritual de elegancia y control

del ritmo —dije sin dejar de observarla.

Carmina sacó un papel de liar, lo colocó encima

del tabaco de su mano izquierda y, presionando el

papel con la mano derecha, dio un giro de ciento

ochenta grados hasta que su mano izquierda quedó

encima de su derecha.

El tabaco estaba ahora encima del papel y Carmi-

na, ayudándose con las dos manos, enrolló el papel

hasta formar un cigarrito con forma de trompeta.

—¿Vas a querer probarlo? —dijo Carmina son-

riente.

No me había fumado un porro desde el servicio

militar y prácticamente no recordaba ni tan siquie-

ra las sensaciones que esa mierda provocaba.

Sí, guardaba en la carpeta de los recuerdos ese día

que, habiendo fumado, terminé llorando de tanto reír.

—Sí. Lo voy a probar. Hace años que no me fumo

uno de estos.

—Tendrás que andarte con cuidado —dijo Car-

mina lentamente, con intención.

—¿Con cuidado?

—Sí. Cuando fumo me pongo muy cariñosa.

—Me encanta correr ciertos riesgos.

—¿Pasamos al salón? Estaremos más cómodos.

Nos levantamos de la mesa, me coloqué detrás

de Carmina apoyando mis manos en su cintura y

caminamos lentamente hasta el salón, donde nos

sentamos juntos en el sofá.

—Voy a poner música. ¿Alguna preferencia?

—Lo que tú quieras. Sorpréndeme —dijo Carmina

encendiendo el porro y dándole una profunda calada.
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En el reproductor había un CD grabado y sin

perder tiempo simplemente le di al «play» y regresé

rápidamente al sofá.

—No sé lo que va a salir.

Le dije a Carmina al tiempo que ella me acercaba

el porro y el cenicero.

Le di una calada justo cuando sonaban las pri-

meras notas musicales.

Enseguida identifiqué la voz del cantautor gua-

temalteco.

Conocedor de algunas de sus canciones, aconsejé

a Carmina que escuchara atentamente la profundi-

dad de sus letras.

Volví a dar una calada al porro y de nuevo se lo

pasé a Carmina.

En mi mente notaba como todo mi cuerpo se

iba relajando sintiendo los efectos de la droga y un

ejército de pensamientos invadía mi mente.

Carmina estaba medio tumbada y desde mi po-

sición podía incluso verle las bragas. Eran blancas,

semitransparentes.

¿Lo estaría haciendo a propósito?, ¿debería lan-

zarme?

¿Y si no estaba a la altura de las circunstancias?

Hacía tanto tiempo que no estaba con una mu-

jer que tenía miedo de haber perdido mis habilida-

des.

¿Sería capaz de satisfacerla?

Seguíamos relajados en silencio escuchando la

música cuando Carmina se tumbó apoyando su ca-

beza en mi entrepierna.

—¿Te molesta? —dijo ella amablemente.

—Para nada —respondí acercando mi mano de-

recha para acariciarle el pelo.

Carmina reaccionó a mi movimiento detenien-

do mi mano con suavidad.

Me miró profundamente a los ojos y con una

sonrisa pícara acompañó mi mano hasta hacerla

descansar en su pecho, colocando mis dedos por

debajo de su blusa.

Alzó la cabeza haciendo fuerza con sus abdomi-

nales.

Acercó su boca a mi rostro con ternura y suavi-

dad, y acarició con la punta de su lengua el perímetro

de mis labios mientras su mano izquierda rápida-

mente acudía a mi bragueta.

—¡La tienes dura! —dijo ella a mi oído. —¿Verdad

que la sientes como si fuera un pajarito encerrado
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en una jaula con ansias de volar? —preguntó inten-

tando desabrocharme la bragueta y colar un dedo

por el interior de los calzoncillos.

No fui capaz de pronunciar ni una sola palabra.

Me quedé mudo y, justo en el momento en que

empezaba la canción de melodía nostálgica y voz

enternecida que hablaba de un espantapájaros que

se encontraba en su campo de trigo siempre solo,

sonó un móvil.

Era el teléfono de Carmina. Me miró extrañada,

como pidiéndome disculpas por la obligatoria pausa.

Buscaba su móvil dentro del bolso. Se disponía

a responder la llamada al tiempo que yo me levan-

taba para bajar el volumen de la música.

—¿Diga?... Sí. ¡Soy yo!... Voy para allá —dijo

Carmina con firmeza.

—¿Qué ha pasado?

—Mi padre ha sido ingresado en urgencias —dijo

Carmina asustada.

—Voy contigo.

Nos levantamos rápidamente del sofá. Me guar-

dé el pajarito encerrándolo de nuevo en su jaula,

cogí la cartera y las llaves del coche y salimos sin

perder tiempo hacia el hospital San José.

Durante el camino reinaba el silencio y los efec-

tos del hachís todavía estaban muy presentes en mi

conciencia.

Las luces de los semáforos y de los otros coches

por momentos parecían duplicarse.

Carmina tenía la mirada perdida al vacío y esta-

ba enfadada consigo misma.

Se sentía responsable de lo que le hubiera podi-

do ocurrir.

—No te preocupes. Todo saldrá bien.

Dije para tranquilizarla y para romper el silencio.

Llegamos al hospital velozmente. No había dema-

siado tráfico e incluso tuvimos la suerte de encontrar

aparcamiento cerca de la puerta de entrada.

Entramos directamente y nos dirigimos a infor-

mación para preguntar si podíamos verle o si podía-

mos hablar con el médico para que nos diera más in-

formación.

Una jovencita enfermera se encontraba cha-

teando por el Messenger y, cuando se dio cuenta de

que estábamos allí, apagó la pantalla y fingió estar

trabajando.

—Buenas noches, señorita —dije educadamen-

te al tiempo que Carmina expresaba con urgencia:
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—Me han llamado diciendo que han ingresado

a mi padre.

—¿Cuál es su nombre, por favor?

—Miguel Martínez.

La chica buscó en la pantalla del ordenador en-

tre cientos de nombres ordenados alfabéticamente

hasta que finalmente, indicando una dirección,

anunció:

—Hagan el favor de esperar en la salita, junto a la

cafetería. Enseguida que podamos informarles ven-

drá el médico para hablar con ustedes.

Entramos en una sala rectangular que olía a me-

dicamentos.

Había un hombre de avanzada edad sentado en

una esquina medio adormecido y una jovencita

acompañada de una niña rubia de ojos azules que

jugaba con una muñeca de terciopelo creando su

mundo de fantasía.

Carmina estaba inquieta y no paraba de mover

uno de sus pies pisando repetidamente su sombra.

Habían pasado noventa minutos y no había

ninguna incidencia.

Nadie había entrado en la sala donde nos encontrá-

bamos ni nadie de los presentes la había abandonado.

La niña ahora descansaba tranquilamente dor-

mida en los brazos de la jovencita. Carmina, cu-

briéndose la cara con sus manos sufría en silencio

la incertidumbre del desconocimiento.

El hombre mayor seguía dormido apoyando su

cabeza contra la pared y yo, sin entenderlo, sentía

constantemente una fuerte intuición diciendo que

algo realmente grave había ocurrido.

Me acerqué a Carmina silenciosamente y le dije

al oído:

—Voy a salir para volver a preguntar a la enfer-

mera. Espérame aquí por si viniera el doctor.

Carmina levantó la cabeza descubriendo su ros-

tro bañado de lágrimas y aceptó.

Salí de la sala de espera y me dirigí a información.

Al acercarme vi a un hombre con bata blanca

hablando con la enfermera.

Aceleré el paso y en pocos segundos me encon-

traba enfrente del mostrador.

—¿Es usted el médico del Sr. Martínez? —pre-

gunté nervioso, interrumpiendo la conversación.

El hombre me contemplaba en silencio, obser-

vándome de arriba a bajo sin tan siquiera parpa-

dear, como si le hubiera pillado por sorpresa.
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—¿Cómo se encuentra? ¿Es grave? —pregunté

angustiado.

—¿Es usted un familiar?

Respondí que sí, mintiendo sin saber por qué.

El hombre tomó aire profundamente antes de

empezar a hablar.

—Tratamos de hacerle un lavado de estómago,

pero la mezcla de antidepresivos y la gran cantidad

de alcohol ingerido había afectado al funciona-

miento del hígado. Causó una sobredosis y cuando

llegó aquí era ya demasiado tarde.

»No pudimos hacer nada para salvarle.

»El Sr. Martínez ha muerto. Lo siento.

PÁJARO 8. LAS DROGAS

La drogodependencia o dependencia de sustan-

cias (también denominada tradicionalmente dro-

gadicción o toxicomanía) es la dependencia física

y/o psicológica de una sustancia o acción con capa-

cidad de alterar un proceso biológico o químico

en un organismo vivo con un propósito no nutri-

cional.

Son muchas las razones que inducen a las perso-

nas a drogarse.

Antes de analizarlas quisiera resaltar que, en una

sociedad donde la inconsciencia es pan de toda me-

rienda por una inmensa mayoría, alguien debería

«proteger» a los ciudadanos del mayor negocio de

todos los tiempos conocido por el hombre.

El mundo de las drogas.

Las situaciones dramáticas diarias de millones

de ciudadanos no parecen ser suficientes para aplicar
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soluciones, porque los amigos gobernantes tienen

miedo a perder votos y, consecuentemente, perder

el poder.

Algunas de las drogas son consumidas para bus-

car el placer.

La necesidad de sentir sensaciones diferentes es

uno de los factores que impulsa a las personas a to-

mar drogas.

Otros individuos se drogan para superar la tris-

teza, la depresión o la falta de felicidad personal.

Hoy día, es casi una costumbre de la sociedad

recurrir a las pastillas cuando alguien se encuentra

nervioso o angustiado.

Las llamadas y legalizadas «drogas blandas»

como el alcohol y el tabaco son las peores de todas,

porque son las que causan dependencia a una ma-

yor cantidad de gente en el mundo.

En esas, las peores, nos vamos a centrar.

Empezamos a fumar y a beber como una acti-

tud de experimentación personal, como una ma-

nera de conectar con los demás para no sentirnos

diferentes.

Los adolescentes prueban la nicotina y/o el alco-

hol simplemente para «experi-probar», para, de al-

guna manera, llegar a la meta de lo que durante tan-

tos años han escuchado como algo importante:

«ser mayor»…

Al encontrar la primera calada del primer cigar-

rillo tan extremadamente repugnante o al saborear

la amargura del primer trago de cerveza, nuestra

mente nos hace creer que nunca seremos víctimas

de la dependencia que provocan esas drogas, pero

en alguna parte del subconsciente hay otra versión

de los hechos y te preguntas:

¿Cómo es posible que, si es tan repugnante, haya

tanta gente que fume?

Pasan un par de segundos y enciendes el segun-

do buscando la explicación.

En ese preciso momento quedaste enganchado a

la nicotina.

Tu dependencia durará hasta que te des cuenta

o, en otras palabras, hasta que ganes conciencia so-

bre las adicciones.

Las queridas contradicciones en el mundo de las

drogas son todavía mas presentes.

Fumamos después de haber saciado el hambre y

la sed, cuando estamos relajados después de una
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buena comida y en la circunstancia contradictoria,

es decir, en un momento de estrés y agobios.

Bebemos en los momentos de alegría para cele-

brar o festejar algo, pero también alguna vez hemos

necesitado una copa para «desconectar» cuando

hemos tenido un mal día.

Las drogas sirven para transformar el comporta-

miento humano y básicamente afectan al sistema

nervioso y al cerebro.

Si alguien tiene dependencia o adicción a cual-

quier sustancia no conoce la libertad y, si la gente

no es libre, nos encontramos con una sociedad es-

clavizada.

Indistintamente, tanto si la esclavitud es provo-

cada por una droga u otra,

LA DEPENDENCIA ES SIEMPRE PROPORCIONAL

A LA PÉRDIDA DE LIBERTAD.

Hay otras drogas, como «las compras compulsivas»,

que también conllevan esclavitud y obviamente

mucho sacrificio para llegar a fin de mes e ir pagan-

do el crédito que tienes comprometido con el ban-

co durante los próximos treinta años.

Pero todo eso que he dicho no responde a la

pregunta de por qué existen las drogas.

Existen las drogas básicamente porque han exis-

tido durante el pasado y hasta hoy día nadie sufi-

cientemente valiente y/o poderoso ha hecho nada

para eliminarlas. Los gobiernos han avanzado ha-

cia una dirección equivocada, contradictoria.

Las cuentas de la sanidad pública llevan años

con importantes pérdidas por culpa de las muchas

enfermedades que las drogas provocan.

No obstante, económicamente hablando, los

gobiernos son los que obtienen más beneficios por

cada cajetilla de cigarrillos vendida.

Nos crean nuevamente miedo psicológico es-

condido en forma de advertencia: «Fumar puede

matar».

Los fumadores no se atreven a leer las adverten-

cias gubernamentales y, si se las muestras, se auto-

engañan diciendo en voz alta:

«¡De algo tenemos que morir!». Y encienden un

pitillo para demostrarse su valentía, su estúpido

atrevimiento.

En estos últimos años, en occidente los políticos

han prohibido la publicidad de los cigarrillos y fu-
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mar en algunos lugares públicos. No obstante, el

alcohol afecta a cientos de miles de alcohólicos re-

conocidos y muchos otros por reconocer, y sigue

hoy día culturalmente aceptado.

Además, la propia industria nos lava el cerebro a

base de repetitivos anuncios para que sea cada vez

más consumido.

¿Por qué no se ilegalizan y eliminan todas las

drogas para tener una sociedad más saludable?

Seguro que muchos pensaréis que prohibir sería

un acto dictatorial y autoritario contrario a la liber-

tad individual, pero recuerda que si hay dependen-

cia no hay libertad.

Creo que las razones por que no se eliminan las

drogas legales e ilegales son dos:

Dinero y miedo.

La industrialización creó miles de empresas que

trabajan y dependen del mundo de las drogas.

Las empresas que hacen los filtros de los cigarri-

llos, las que venden el papel del pitillo con trampa

incluida o los fabricantes de botellas cristalinas de

formas exóticas para los güisquis añejos.

Las empresas de transporte, de publicidad, los

estancos, los «coffee shop», etc.

En un país llamado curiosamente «El Salvador»

venden aún hoy día las cajetillas de cigarros en la

farmacia.

Obviamente, sin receta médica.

Parece una contradicción que algo que «puede

matar» te lo vendan en las farmacias, ¿no?

Los políticos carecen de creatividad por sistema.

Antes de tomar una decisión, una iniciativa, es-

tán continuadamente obligados a preguntarse las

consecuencias de sus propuestas en forma de «vo-

tos» y las posibles posiciones que adoptará la opo-

sición para su continuada defensa-ataque.

Una propuesta totalmente innovadora como

prohibir todas las drogas quizás sería motivo para

iniciar una huelga general; quizás sencillamente no

pasaría nada más que tener a un alto porcentaje de

la sociedad totalmente cabreada por privarles de su

único vicio durante las primeras semanas.

Lo que tengo claro, desde mi punto de vista de es-

pantapájaros, es que las futuras generaciones, esos

que empezamos a nombrar como «los-hijos-de-tus-

hijos», estarían terriblemente agradecidos y disfruta-

rían de una vida y de un planeta mucho más saluda-

ble del que desgraciadamente van a encontrarse.
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«Aquí y ahora

en mi campo de trigo no existen las drogas.

Todo es natural como la propia naturaleza

y no se echan de menos fuertes sensaciones

porque sin drogas

también podemos encontrarlas.

La sensación de paz y tranquilidad,

la calma total

que existe sólo los días que los pájaros descansan

y la armonía que provoca el sonido del agua

corriendo por la pendiente natural del riachuelo

me traen quietud.

Para sentir esas fuertes sensaciones

hay que aprender el camino

que apaga

los ruidos causados por pensamientos

y colocarse…

Simplemente a base de profundas caladas

de soledad.

La soledad es “silencio”.

Y el silencio el camino

para encontrar esas fuertes sensaciones

que vives a cada momento.»

PÁJARO 9. EL MITO

Amanecía el día del entierro con una profunda niebla

haciendo que todo fuera de un extraño color gris.

La autopsia finalmente había titulado la muerte

del padre de Carmina como suicidio y el testamen-

to dejaba todas las pertenencias a la dulce Carmina.

Incluido el libro del hombre espantapájaros,

que fue encontrado al lado del cuerpo.

Por unos instantes, mientras esperaba que se

acercara la hora del funeral, me preguntaba en si-

lencio si el libro había tenido algo que ver con la

muerte de Sr. Miguel.

Pensaba que quizás una mala interpretación de

los textos del libro podía haber ayudado a tomar la

decisión de acabar con su vida.

Siempre había visto la muerte como algo horro-

roso, como algo temible, pero en aquellos instantes

lo veía simplemente como el «fin».
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Me di cuenta de que la muerte es una ley de la

naturaleza y que todo lo que tiene vida tiene fecha

de caducidad, tiene un final.

Nada vivo es eterno.

Entraba puntualmente a la iglesia del barrio del

Mercadal donde se iba a celebrar la ceremonia.

Las primeras tres hiladas de bancos estaban re-

servadas a la familia.

Allí se encontraba Carmina, vestida de luto, sen-

tada mirando al frente.

Me entretenía observando los dibujos de los

cristales de diferentes colores reflejados a través de

la poca claridad que se colaba por las aperturas de

la iglesia.

La altura del edificio hacía que cualquier sonido

tuviera unas décimas de segundo de eco, y cuando

reinaba el silencio recibías raras sensaciones de paz

y tranquilidad.

Aquellas paredes con tantos años de historia ha-

bían enterrado miles de humanos.

Sus características constructivas hacían que los

ruidos y los olores del mundo exterior no se mez-

claran con la esencia de ese lugar, que era manipu-

lada artificialmente a base de velas.

Mis creencias religiosas, nulas por convencimien-

to, insinuaban una hora de extremo aburrimiento,

pero el padre de Carmina había encargado un peque-

ño regalo para los presentes en forma de sorpresa.

Al final del entierro, el cura, a petición del difun-

to, se disponía a leer unas palabras dirigidas a todos

los asistentes.

El cura cogió un folio de encima del altar y em-

pezó a leer:

«La vida es como las olas del mar, cuando la

ola avanza es vida, cuando la ola retrocede for-

ma parte ya de la muerte.

Cada ola es un instante, un momento, un

ahora…

Justo antes de morir, he descubierto la identi-

dad del hombre espantapájaros.

He conocido su secreto, su magia, su sistema.

Puedo afirmar que estás mucho más cerca de co-

nocerle de lo que puedas imaginar.

Me voy tranquilo, sin sufrimiento, volunta-

riamente; habiendo aprendido el verdadero sig-

nificado del ahora y habiendo entendido la filo-

sofía del nuevo mundo.»
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Desde mi posición observaba como una inmen-

sa mayoría de los asistentes expresaba en su rostro

la incertidumbre de no comprender el significado

de esas palabras y en mi mente se repetía una pe-

queña parte del párrafo:

«…estás mucho más cerca de conocerle de lo que

imaginas».

Incomprensiblemente miraba a la gente de mi

alrededor como si ese hombre espantapájaros pu-

diera estar allí.

Tres bancos más adelante, en el extremo derecho

de la iglesia observé a un hombre emocionarse de ver-

dad con esas palabras y me sorprendió que así fuera.

Lo miraba fijamente y con un pequeño movi-

miento pude ver su cara y lo reconocí.

Era el Sr. Juan. El propietario de la Librería33. El

jefe de Carmina.

Salimos de la iglesia acompasadamente.

Encendí un cigarrillo y aguardé que saliera Car-

mina para darle de nuevo mi pésame. El pájaro de

las drogas no me había echo dejar de fumar, aunque

supiera que me estaba matando.

El día seguía cubierto de densa niebla haciendo que

la visibilidad fuera dificultosa a más de cuatro pasos.

En la otra esquina de las escaleras principales

me pareció ver al Sr. Juan.

Me dirigí directamente a él. No podía esperar

esos tres días que Carmina había pedido para sa-

carle la información. Tenía ansias de saber y espe-

ranzas de encontrar alguna respuesta.

—¿Usted debe ser el Sr. Juan? —dije con seguri-

dad.

El caballero se sorprendió y, observándome des-

confiadamente, aguardó en silencio.

—Soy un buen amigo de Carmina —afirmé.

—Y sé que usted sabe algo que me interesaría saber.

—Mis conocimientos son más bien modestos.

—dijo el hombre humildemente. —Soy un gran ig-

norante que, si ha aprendido «algo», ha sido gracias

a los libros.

—Precisamente de eso quería hablarle —le inter-

rumpí sonriente.

—¿De libros? —preguntó el Sr. Juan con algo

más de confianza.

—Sí. De un libro determinado —dije procuran-

do no alzar la voz.
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—Sé de qué libro me estás hablando y ya le dije

a Carmina que se olvidara y se alejara de ese libro.

—Es el libro el que no nos deja en paz a noso-

tros! —exclamé ofendido.

—¿Le puedo invitar a un café? —añadí ama-

blemente.

El Sr. Juan guardó silencio, miró su reloj y final-

mente aceptó.

Caminamos hasta la esquina de la calle Girón,

donde había un pequeño bar.

Entramos y, una vez sentados en una mesa de

una esquina, le confesé:

—La semana pasada encontré el libro del hom-

bre espantapájaros en un banco de Cadaqués.

»El hecho de que no tuviera ni editorial, ni

copyright me sorprendió.

»Desde ese momento han venido sucediendo

una serie de casualidades aparentemente extrañas.

»Un sms a mi teléfono móvil, una etiqueta de

una botella de vino...

—¿Has leído el libro? —interrumpió el hombre.

—Sólo una parte —respondí. —Para ser exacto,

he leído hasta el pájaro tres. Ese que habla del mun-

do de las drogas.

—Puedo decirte que, si lo encontraste, es por

algo.

Se hizo un silencio hasta que finalmente el hom-

bre mirando a su alrededor y rascándose el poco

pelo que coronaba su cabeza expresó:

—Te voy a contar todo lo que sé.

»Dentro del sector de los libros y las editoriales, el

hombre espantapájaros es un gran mito.

»Muchos profesionales han escuchado la historia

que te voy a contar, pero nadie ha conocido en pri-

mera persona al escritor, ni tan siquiera nadie has-

ta ahora había encontrado el libro original.

»El hombre espantapájaros intentó publicar su

obra en dos ocasiones sin resultados, siendo víctima

de la presión de la clase política y de la industria edi-

torial.

»El libro habla básicamente de los miedos de la

población y de la NO relación del espacio/tiempo

denominada «ni aquí-ni ahora».

»Afirma que debemos vivir el presente y que las li-

mitaciones son consecuencia de esos mismos miedos.

»Es un libro de filosofía de vida donde las cons-

tantes explicaciones lo hacen fácil de comprender.

»Las diferencias entre «vivir» y «sobrevivir», las

114 l a  s o l u c i ó n e l  m i t o 115

w w w . e l h o m b r e e s p a n t a p a j a r o s . c o mw w w . e l h o m b r e e s p a n t a p a j a r o s . c o m



diferencias entre «actuar» y «reaccionar» son parte

del camino de la futura conciencia colectiva.

»Carga sin matices contra los responsables del

sistema actual y finalmente aporta un nuevo mode-

lo de vida.

»El hombre espantapájaros insinúa un cambio

radical de la humanidad y repetidamente encuentra

cómplices que colaboran con él para la divulgación

del mensaje, pero extrañamente hasta hoy día todos

han muerto en circunstancias extrañas.

»Como el padre de Carmina.

»¡En otras palabras, eres uno de los elegidos!

—¿Elegido? ¿Por qué «YO»?

El Sr. Juan sonrió y mirándome a los ojos res-

pondió:

—Sólo tú puedes encontrar tus respuestas.

Poco después nos levantamos y nos despedi-

mos.

Me fui directamente hacia casa sin entender nada.

¿Quién era ese iluminado?

Al llegar al apartamento subí por las escaleras

decidido a olvidarlo todo.

El hombre espantapájaros, el libro, el librero,

Carmina, el difunto...

Pensaba olvidarme de toda aquella tontería. Salí

del ascensor. La puerta de la casa de Carmina se en-

contraba totalmente abierta.

—¿Carmina? —dije alzando la voz desde la puer-

ta de entrada.

Nadie respondió.

Olía a silencio. Di dos pasos hacía delante y con-

templé el piso totalmente vacío.

No había muebles, ni cuadros.

Los electrodomésticos habían desaparecido y las

persianas estaban medio bajadas.

En una esquina de la sala que por su forma ha-

bría sido el comedor había un paquete.

Me acerqué, me agaché y vi una pequeña nota

que ponía mi nombre y un mensaje:

«Para el Sr. Antonio Hidalgo Ramírez.

No leas la carta que está dentro del paquete hasta

haber terminado el libro o morirás.

Firmado: el hombre espantapájaros.»
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Tuve ganas de tirar la carta, quemarla. Final-

mente la amenaza de muerte me hizo recapacitar.

Tenía la muerte del padre de Carmina muy pre-

sente.

Me quedaba solamente el pájaro cuatro por leer.

Lo agarré y me fui directamente a mi casa para

acabar con todo aquello.

PÁJARO 10. PERDIDOS

Una de las experiencias más dolorosas en la vida es

la de sentirse perdido.

¿Recuerdas cuando eras niño el miedo que te cau-

só perder de vista a tus padres por unos instantes?

Ese miedo a «perderse» era literal, pero existe

otro miedo a «perderse» más profundo.

Te has preguntado alguna vez cualquiera de las

siguientes preguntas?:

¿Qué hacemos aquí?

¿Quiénes somos?

¿Adónde vamos?

¿De dónde venimos?

¿Cuál es el sentido de nuestra existencia?

Cada uno de nosotros debería sentarse delante de

una hoja en blanco y obligarse a buscar todas sus
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respuestas haciendo un pequeño viaje que va desde

lo incomprendido/la inconsciencia a lo compren-

dido/la conciencia.

Uno se siente perdido no sólo cuando no sabe

dónde se encuentra sino cuando no sabe hacia

dónde avanzar.

¿Pero por qué te sientes perdido?

Nos perdemos por usar un ritmo de vida acele-

rado.

Estamos todo el día corriendo, pensando mental-

mente en qué es lo próximo que tenemos que hacer,

y nos olvidamos de lo importante, de lo que estamos

haciendo.

Al olvidarnos de lo que estamos haciendo per-

demos intensidad.

Toda la energía es enfocada en los «pensamien-

tos» que hacen referencia al futuro en vez de enfo-

carla en las acciones que estamos realizando en ese

preciso momento.

Eso hace que las acciones más cotidianas se con-

viertan en parte del aburrimiento, en una rutina

donde la mayoría de cosas que hacemos las hace-

mos inconscientemente sin ganas.

La culpa de llevar esa vida acelerada es sólo nues-

tra porque somos nosotros quienes decidimos cómo

queremos vivir.

Pero... ¿es eso cierto?

El sistema económico arrastra a la humanidad

hacia un callejón sin salida, donde nos han hecho

creer que «no tener dinero» es sinónimo de «estar

perdido».

Mientras los monos, especie hermana, vivirían

tranquilos comiendo frutas tropicales y haciendo

piruetas acrobáticas en los árboles de la selva na-

turaleza sin los humanos, el hombre, con o sin

mono, se complica la vida compitiendo entre sí

para lo más absurdo y, lo que es más grave, destru-

yendo recursos de la propia naturaleza sin con-

ciencia.

En los países pobres no hay industrialización y

viven la vida a un ritmo lento con infinidad de ca-

rencias vitales que hacen que la migración sea obli-

gatoria para subsistir.

Su objetivo de vida no es la riqueza sino la su-

pervivencia.

Viven sin miedo concentrando todas sus energí-

as en el «momento presente» porque saben que en

cualquier momento pueden morir.
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Ese vivir el ahora les quita preocupaciones de lo

que mañana pueda ocurrir, y una pequeña recom-

pensa como cuatro gotas de lluvia es agradecida de

corazón sin ninguna otra intención.

Son la parte «feliz» de la humanidad. La socie-

dad que casualmente y debido a sus difíciles cir-

cunstancias no se encuentra mentalmente perdida.

Tienen unos valores bien primitivos.

Su principal valor es la salud y el siguiente la fe-

licidad.

La vida para ellos es una lucha continua, pero

no hacen que esa lucha sea una preocupación, sino

que simplemente luchan sin pensar porque saben

perfectamente cuáles son sus objetivos.

Vivir y ofrecer a sus seres queridos toda la ayuda

que puedan aportar.

Esa es una de las diferencias más importante.

No se preocupan por «lo que podrán conseguir» y

se concentran en «lo que podrán aportar».

En los países desarrollados el lavado de cerebro

ha hecho que todos vivamos compitiendo con un

único objetivo.

Tener más.

¿Para qué queremos más si tenemos de todo?

«Me gustaría que me dijeras qué es lo que te falta,

me gustaría que analizaras

por qué necesitamos una casa más grande

o un coche nuevo.

Te beneficiaría comprender

todas esas modas creadas únicamente

para obligarte a consumir.

Me gustaría que dejaras de preocuparte

por si llegarás a fin de mes.

Me gustaría poder comprar

un kilo de sonrisas

para regalarlo al primer desconocido

con el que me cruzara.

Me gustaría perderme para poder encontrarme.»

Llega un día en que todo te pesa y te das cuenta de

que no eres feliz.

Piensas que siempre es lo mismo y que sólo vi-

ves obligado a las mismas experiencias porque

piensas tener la extraña necesidad de cambiar las

cosas, pero tienes mucho miedo y poco dinero.

No entiendes los motivos por los que sufres tan-

tos dolores de cabeza y te empiezas a preguntar si la

angustia es como el respirar.
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Normal, natural, presente en todas las personas.

Cargas el peso del miedo psicológico de lo des-

conocido y la incomprensión va ganando terreno a

tu conciencia.

Te piensas «diferente» y empiezas a buscar cul-

pas y culpables en lo demás, haciendo caso de tu

mente mientras tus sentimientos cada vez más en-

tristecidos ven al final del pasillo la puerta de la de-

presión.

Pierdes las ilusiones por vivir y absolutamente

todo empieza a carecer de importancia.

Tu propia vida, tu mundo, tu «yo», tu tristeza,

tu depresión, tu futuro, tu presente y tu pasado.

Llega el momento en que no puedes más y rom-

pes a llorar como un niño pequeño con todas tus

fuerzas, cayendo inconsciente en el suelo de esa

habitación oscura, siempre mal ordenada, con me-

dia docena de platos con restos de comida de los

últimos días por pura pereza.

Finalmente te quedas profundamente dormido,

agotado por tanto sufrimiento.

Al despertar, oyes el alegre cantar de otros pája-

ros y tu cuerpo despierta lentamente.

No recuerdas nada, no sabes qué ocurrió.

Escuchas atentamente la melodía formada por

los colores del amanecer con intensidad. Tu mente

ha dejado de funcionar.

Te has convertido en un espantapájaros.

No piensas nada, no te preocupa nada.

Sientes paz, tranquilidad.

Sólo observas con los ojos bien abiertos toda la

belleza que refleja la luz, la naturaleza.

El tiempo no existe. Se terminaron las horas, los

minutos y los segundos. Sólo existe el «ahora».

La herramienta llamada mente sigue controlada.

Sólo haces caso de lo que sientes, y sientes sin

miedo, con intensidad.

Te has encontrado.

Ahora simplemente «eres».

Sin juzgar, sin cuestionar, sin pensar, sin cualifi-

car, sin forzar, sin entender, sin preguntar.

¡Eres! «La solución» es verbo, no sustantivo.

«Tú» eres verbo, y no sustantivo.

La contradicción nos dice que, para poder en-

contrarse, uno tiene que perderse.

Date cuenta de lo que es realmente importante y

haz caso únicamente de lo positivo.

Ofrece lo que quieres y ama lo que recibas.
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Recuerda también que:

«Uno se siente perdido no sólo cuando no sabe

dónde se encuentra sino cuando no sabe hacia dón-

de avanzar».

PÁJARO 11. LA SOLUCIÓN

Al terminar con el libro, sintiéndome algo «perdido»

sin pensar ni reflexionar, abrí lentamente la carta y

empecé a leer:

«Querido Antonio,

El espantapájaros eres tú.

El espantapájaros nunca ha existido.

El único que puede espantar tus miedos eres tú.

El “ahora” es respuesta a casi todas las pre-

guntas.

Gozar del momento presente, vivir, olvidar y

volver a empezar.

El ritmo lo decides tú controlándolo con la

respiración.

Debes ponerte en sintonía con “LA CON-

CIENCIA”.

Es así de sencillo.
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Céntrate en amarlo todo.

Y mucha suerte.

Aquí viene LA SOLUCIÓN:

El nuevo mundo

Una escuela de música en cada pueblo.

Como tenemos los ayuntamientos.

Clases teóricas y prácticas tres días a la semana.

Desde niños.

En la guardería municipal situada al lado de la 

escuela de música habrá sitio para todos.

Será gratuita.

El resto de días, vacaciones pagadas para celebrar 

con la familia lo maravillosa que es LA VIDA.

Los abuelos viajarán gratis por todo el mundo 

sin coste musical.

Habrá de todo para todos, y todos tendremos 

exactamente lo mismo.

No habrá exámenes, ni juicios.

La música será gratuita y tendrás la obligación 

de compartirla, de sentirla.

Nadie se atreverá a juzgar, ni a criticar.

Tolo el mundo tendrá más ganas de reír.

No existirá la propiedad privada. Absolutamente

todo será público.

Todo es de todos.

Si hay algún cambio de conducta, reunión en ese 

lugar.

Votaciones por Internet y toda la música será en

contra de dicho cambio.

La tierra está viva y nos necesita.

Una canción será canción sólo cuando contenga 

tres elementos.

La parte instrumental:

Tantos instrumentos como quieras.

La parte vocal:

Tantas voces como desees.

La armonía:

Lo más importante junto al ritmo.

Habrá armonía para todos y para todo.

Cultivar la tierra y estar en contacto con la 

naturaleza será la mayor pasión.

Un verdadero espectáculo.

Se hará de noche y dormiremos durante el día.

Se harán concursos de fuegos artificiales y

las olimpiadas serán anuales.

Seremos todos “seres humanos”.
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No necesitaremos drogas ni violencia.
Habremos muerto por unos segundos.

¿Recuerdas esa noche que caíste inconsciente?
Moriste y volviste a nacer.

Siempre debemos morir y volver a nacer.
A cada momento. El pasado ya no cuenta.
Solamente importa lo que pase AHORA.

Por cierto, en el nuevo mundo se leerá con velas 
para no malgastar energía.

Son mágicas y traen quietud.
Es su luz.

La energía.
Nos gastamos millones de euros para investigar 

con la física cuántica y el acelerador de las 
partículas mientras millones de niños se mueren 

de hambre todos los años. 
Salvan económicamente a los ricos y hunden aún

más a los pobres.
Aportad lo que tengáis al «nuevo mundo» y el 

nuevo mundo os devolverá más de lo que aportéis.
Recuerda, Antonio, que ser FELIZ no es un derecho;

es tu obligación y...
No me llamo Carmina.

ME LLAMO SOLEDAD.»

MIL

«El mundo actualmente es como una gran 

empresa dirigida por los mil presidentes 

de las mil compañías más importantes.

Cuentan con el apoyo de los mil presidentes 

de estado y tienen mil policías que controlan 

que nadie se salte ninguna de las mil leyes 

del sistema materialista.

Tienen mil beneficios cada año y obligan 

a trabajar mil horas extras a sus empleados 

por mil euros al mes.

Cometen mil injusticias inconscientemente 

todos los días y despiden a mil trabajadores 

cada semana para atemorizar a los demás.

Usan mil excusas para hacerte creer 

que dependes de ellos y se cargan mil montañas

para demostrarte todo su potencial.

Pero…

No se dan cuenta de que ellos son quienes 

dependen de nosotros porque ellos son sólo 

mil y nosotros muchos millones.

Ahora,

imagínate el nuevo mundo sin guerras, sin 
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envidias, sin drogas, sin perdidos, sin 

inconsciencia, sin miedos, sin violencia.

Querer es poder.»

Tres meses más tarde

Antonio había abandonado el restaurante.

Había puesto a la venta su apartamento, su co-

che y todas sus otras pertenencias.

Tenía la necesidad de cambiar su vida. De em-

pezar de nuevo, desde cero.

Cambiar de amigos, de hábitos, de vicios, de todo.

Necesitaba estar solo y simplemente SER. Libre

como un pájaro.

Espantó sus miedos, especialmente el de «no te-

ner SUFICIENTE».

Necesitaba dar la espalda al sistema materialista

y buscar la paz «ADENTRO».

Deseaba volver a nacer y recuperar al niño que

había sido.

Necesitaba morir como hizo el padre de Carmi-

na y volver a nacer con el mismo nombre pero con

otra identidad.

Su pasado había sido aceptado y guardado en

la papelera de reciclaje de su disco duro. Su com-

putadora, su mente, seguía controlada sin mons-

truito.

Ahora era Antonio quien decidía cuándo quería

ponerla en funcionamiento.

Todo el dinero que Antonio consiguió vendien-

do sus propiedades lo invirtió en este libro.

Miles de libros fueron abandonados en bancos

de madera de la misma manera que él se encontró

el original. Al principio se esperaba escondido para

recitar aquellos dos párrafos en voz alta.

Nunca esperó resultados, ni confió en tener be-

neficios. Simplemente se concentró en gozar del

momento.

Del ahora.

Se dejó llevar por la armonía de su corazón. Por

la ley universal de la atracción.

Encontró un amigo que le enseñó algo de música.

Poco a poco empezó a componer sus propias

canciones. Sin ritmo, ni musicalidad, ni nada de lo

que hoy es conocido como «música».

Sí, tenía una buena intención, producto de su

gran corazón.

Modificaba su voz con las nuevas tecnologías
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buscando el sonido que nunca encontró, pero en-

contró la paz y la felicidad.

Por fin se había convertido en el hombre espan-

tapájaros.

Fue justo en el momento que entendió la letra

de la canción de melodía nostálgica y voz enterne-

cida que hablaba de un espantapájaros que se en-

contraba en su campo de trigo; siempre solo.

FIN

LA SOLEDAD

La soledad es una ingrata a la que se le va agarrando el gusto, 

con un alto riesgo de parar completamente enamorado de ella...

La soledad es un hotel que no es de nadie,

es una cama que no es mía,

es despertarme a las tres de la mañana

y no saber dónde está el baño...

La soledad soy yo.

La soledad es la gota de agua de la llave del baño que dejaste prendida

y que no quieres apagar por no sentirte solo...

La soledad es como un suplicio ingenioso de la naturaleza

que hace que nos encontremos con nosotros mismos

para poder valorar a los demás...

La soledad es un espejo que no miente, la soledad son ese montón de sonidos 

que no escucha nadie

pero que hacen demasiado ruido...

La soledad soy yo en compañía del pasado,

la soledad es un beso que se desperdicia en la almohada,

es ver la sombra y la silueta de alguien que ya no está...

La soledad es una malvada, insoportable y maravillosa,

que me gusta no sé bien por qué.

La soledad es entender por fin que no hay mejor compañía que la soledad.

Es el velorio de un día que se fue...

Es dejar de estar haciendo nada.

Prepararte, vestirte, abrir la puerta, salir,

para seguir haciendo lo mismo.

La soledad, la compañera, la del miedo, la de los futuros inciertos, la del camino...

La soledad,

Ricardo Arjona...
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Escucha una voz contando lentamente la cuenta atrás:
Diez, nueve, ocho...

Sientes calma, paz, tranquilidad.
Siete, seis, cinco....

Aspira aire por la nariz profundamente.
Cuatro, tres, dos…

Relájate. Expira el aire lentamente por la boca.
Uno, Cero, Yaaa!

AHORA.

El día 18 de Diciembre murió un hombre para volver a nacer 
haciendo exactamente lo mismo.

Podríamos compararlo con la llamada resurrección de los 33.
Amarnos como locos no es un derecho, es nuestra obligación.

Amar el planeta, las injusticias, las bromas
e incluso los problemas cotidianos,
si es que forman parte de tu vida.

Deja de sufrir e intenta vivir.

Sin miedos, sin garantías...

Arriesgarse es el único mérito
del nadador que se lanza a la piscina,
nadar más o menos todos sabemos

con distinto estilo.
Respira profundamente,

adormecerás los pensamientos y
surgirá la esencia en forma de paz.

Aceptar lo que «es» y como «es»
lo real.

El AHORA.
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Si es de ayer
debería estar olvidado,

si es de mañana
no te preocupes...

No sufrirás.

«Lo que tenga que ser será», decía Carmina sonriente después
de haberlo entendido todo.

Y desde esa realidad
empieza a cambiar las pequeñas cosas.

Son sólo ésas
las que, sumadas, forman un tango.

El hombre espantapájaros nunca ha existido.
Es producto de una fantasía:

UN MUNDO MEJOR

—¿El nuevo mundo? —Preguntaba Carmina sabiendo la respuesta 
de antemano.

—No. La Fundación —respondió seriamente el hombre espantapájaros.

EL TIEMPO

Sentado escuchando en silencio,
inconscientemente contando segundos,

no me doy cuenta y cae el primer minuto
...Perdido.

Minutos en fila formando la hora más utilizada,
siendo simplemente la

duodécima parte de un solo día...
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Y pasan los días formando meses,
uniéndose en cuatro estaciones

para convertirse en la unidad preferida
del ser humano

por celebraciones.

El cumpleaños...

Y el viejo reloj riéndose se preguntaba...

¿Por qué el ser humano, inteligente por naturaleza,
no se dedica a celebrar sus «cumplesegundos, cumplehoras, 
cumpledías, cumplemeses», si tanto gusta el cumpleaños?

El reloj sabía la respuesta.

El tiempo no es una hora, el tiempo es «Ahora».

La arena de la parte de abajo del reloj forma parte del pasado, 
la arena de la parte superior del reloj está aún por caer.

Es parte del futuro.
El instante en que la arena transcurre por «el estrecho cuello 

del reloj» sin interrupciones e incuantificablemente es el «AHORA».
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